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Erſtes Kapitel. 


Faſt war die Sonne hinter den Horizont verſunken. 
Ein heller Goldſchimmer lag über der Landſchaft und 
ließ ſie in dieſer Beleuchtung noch lachender und reiz— 
voller erſcheinen, als ſie es ſchon an ſich durch ihre 
Bodengeſtaltung und Fruchtbarkeit war. Der Blick 
des Betrachters ſchweifte über eine weite, ſanft gewellte 


Ebene, in der blühende Saatfelder und Wieſen im ſaftig⸗ 


ſten Grün mit waidenden Heerden einen dem Auge ge- 
fälligen Wechſel der Farben darboten. Im Südweſten 


zeichneten ſich ſchön geſchwungene Höhenlinien auf dem 


Goldgrunde des Himmels ab, während im Nordoſten 


ein breiter kegelförmiger Berggipfel, weit in die Ebene 
als Ausläufer des ſich dahinter in das Land hinein 


verlierenden Gebirgzuges vorgeſchoben, emporſtieg. Fri⸗ 
ſches Waldesgrün umkränzte feinen Fuß, auf feiner 


Höhe lag ein weitläufiges Gebäude, oßzihe mit 


Frenzel, Geheimniſſe. II. 
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Zinnen und Thürmen. Vom Fuße des Berges zog 
ſich ein ſtattliches Dorf, mit Gärten und Baumgruppen N 
zwiſchen den Häuſern, in die Ebene. Ueber den kleinen 
Fluß, der zwiſchen Erlen- und Weidengebüſchen mit 
ſtarkem Fall dahinſtrömte, führte in geringer Entfer— 
nung von dem Dorfe eine ſchmale ſteinerne Brücke. 
Wer von Weſten die große Fahrſtraße daherkam und 
in das Dorf oder zum Schloſſe hinauf wollte, mußte 
darüber gehen, und ein läſtiger Aufenthalt pflegte zu 
entſtehen, wenn zu gleicher Zeit ein ſchwerbeladener 
Wagen aus dem Dorfe hinaus und ein anderer hinein 
fahren wollte. Ueberdieß fiel das Ufer des Fluſſes hier 
beſonders jäh und ſteil ab, und manches Unglück, das 
hier ſchon geſchehen, hatte der Stelle einen böſen Ruf 
verſchafft. Doch war trotz aller Reden und Klagen in 
der Gemeinde nichts gethan worden, ihre Gefährlichkeit 
zu mindern. 

Auf dieſe Brücke zu rollte ein leichtes, zierliches 
Gefährt, von einem Paar munterer, iſabellfarbener 
Ponies gezogen. Da es noch ein gutes Stück Wegs 
bis zu der gefährlichen Stelle war, ließ die junge Dame, 
die vom hohen Sitz aus die Pferde lenkte, auf der 
ſicheren, ebenen Straße dieſelben nach ihrem Willen 
fuftig dahintraben. In ihren hellen Augen, auf ihrem 
heiteren und ruhigen Geſicht ſchien ſich gleichſam die 
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Schönheit der Landſchaft und der Abendſonnenglanz 
wiederzuſpiegeln: im Gegenſatz zu ihrem Gefährten, von 
deſſen hoher Stirn ein finſterer Schatten nicht weichen 
wollte, auch nicht, wenn ſeine Begleiterin eine Bemer— 
kung zu ihm machte. Die Grüße der von ihrer Arbeit 
heimkehrenden Landleute, die von der Dame mit freund— 
licher Neigung erwidert wurden, beachtete er kaum 
und griff nur zuweilen wie verdroſſen an ſeinen Hut. 

Kein Wunder, daß ihm die Bauern eine üble Nach⸗ 
rede hielten. „An Dem werden wir einen ſchlimmen 
Herrn haben!“ „Dem juckt der Hochmuth in allen 
Fingern, und er iſt doch nur ein armer Schlucker.“ 
„Ach, was Habenichts! Bei dem Adel iſt die Regel, 
je fauler und je ärmer, um ſo hochmüthiger!“ „Gott 
beſſere es, da war der Vater des gnädigen Fräuleins 
ein ganz anderer Mann.“ „Nun, nun, Alter, es wird 
wohl auch mit Dem nicht ſo weit her geweſen ſein! 
Du kannſt jetzt klug reden, der Herr iſt lange todt.“ 
„Ja wohl, lange, fünfzehn Jahre und darüber!“ „Im 
Grunde, was kümmert's uns, wer da oben ſitzt?“ Und 
der Redner zeigte nach dem Schloſſe auf der Bergkuppe. 
„Unſereins kommt doch nicht hinauf.“ „Wer kann 
wiſſen?“ entgegnete ein Anderer zweifelnd. „Stirbt 
plötzlich irgendwo ein reicher Mann und ſetzt Dich zum 
Erben ein ...“ „Ja ja, es geht wunderlich in 
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der Welt zu. Stirbt da dieſer alte Weßbach und wer 
erbt das ſchöne Gut? Nicht der junge Herr oder das 
Fräulein, denen es doch eigentlich hätte zufallen ſollen, 
ſondern ein Fremder, ein Franzoſe, dieſer Herr Etienne 
Gérard . . .“ „Mir gefällt er gar nicht, er hat etwas 
Heimliches.“ „Ich laſſe ihn nicht ſchelten, er thut den 
Armen viel Gutes und iſt zu Jedermann freundlich.“ 
„Du gönnſt ihm das Fräulein wohl eher, als dem jungen 
Herrn von Adlersheim?“ I 

Hin und wieder ging nun die Rede, wen von 
beiden Bewerbern — die Leute nahmen die Werbung 
als ſelbſtverſtändlich an, ohne ſich zu kümmern, ob ſie 
in Wahrheit ſtattfinde — das Fräulein mit Hand und 
Herz beglücken werde. Diejenigen aber, mit deren 
Schickſal man ſich ſo eifrig beſchäftigte, waren nicht 
in der Stimmung, das Geringſte für oder gegen die 
Prophezeihungen der Bauern zu thun. Die Verdroſſen⸗ 
heit ihres Begleiters hatte endlich auch das junge Mäd⸗ 
chen ergriffen. Der einſilbigen Unterhaltung, die ſich 
bisher mühſam fortgeſchleppt, war tiefes Schweigen ges 
folgt. Die Arme über einander geſchlagen ſtarrte er finſter 
vor ſich hin. Ihm lachte die Landſchaft nicht entgegen, 
er ſah wie durch einen trüben, grauen Schleier. Neben 
traurigen Gedanken, die ſein Gemüth niederdrückten, 
mochte ihm auch ſeine Stellung an der Seite ſeiner 


5 7 5 8 iS 
Couſine nicht behagen. Es iſt ſo lächerlich, ein Mann, 


deer ſich von einer Dame kutſchiren läßt! Niemals hatten 


ihn die romantiſchen und abenteuerlichen Neigungen 
Helenens ſo peinlich berührt, wie zu dieſer Stunde. 
Wiederholt ſchwebte ihm ein zorniges Wort auf den 
Lippen, es zuckte ihm in der Hand, als müſſe er nach 
den Zügeln faſſen: immer aber bezwang er ſeine Heftig— 
keit. Wie ſie ſo neben einander daſaßen, die beiden 
hohen ſchlanken Geſtalten, hätte man ſie für Geſchwiſter 
halten können. Von der Seite geſehen zeigten beide 
Geſichter dieſelbe edel ſchöne Profillinie; ſie hatten 
dieſelben großen, braunen, hoch überwölbten Augen. 
Ein dunkelblaues Amazonenkleid umſchloß ihre jugend— 
lich vollen Formen; er trug eine Art Jagdkoſtüm von 
dunklem Sammt, das die Bläſſe und eine gewiſſe Ab- 
geſpanntheit ſeines Geſichts, im Vergleich zu der ro⸗ 
ſigen Friſche Helenens, noch mehr hervorhob. | 
Viktor und Helene von Adlersheim waren Geſchwiſter— 
kinder. Mit gleichem Vermögen waren einſt ihre Väter 
in die Bahn des Lebens getreten; aber während Hele— 
nens Vater durch eine reiche Heirath und vom Glück 
begünſtigt zur Höhe emporſtieg, war ſein Bruder mehr 
und mehr in die Tiefe gerathen. Doch trübte die Ver: 
ſchiedenheit ihrer äußeren Lage nicht die Liebe und 
die ſeeliſche Harmonie, die zwiſchen ihnen herrſchte. 


a... 

Helenens Vater nahm fich feines bedrängten Bruders 
mit thätiger Unterſtützung an, Viktor wurde auf ſeine 
Koſten erzogen, und da Helene ſein einziges Kind blieb, 
ſchien es nur natürlich, wenn eine Heirath zwiſchen 
ihr und Viktor die getrennten Beſitzungen der Adlers— 
heim wieder vereinigte und das alte Geſchlecht wenig⸗ 
ſtens in Einem ſtolzen und jugendlich ſtarken Zweige 
fortblühte, — Gedanken, mit denen ſich der Edelmaun 
um ſo lieber und hoffnungsvoller trug, ſeit er die 
verfallene Stammburg des Geſchlechts auf jenem Berge 
dort ſtattlich wieder hergeſtellt hatte. Leider ſollte er 
nie ihre Erfüllung ſehen. Auf einer Reiſe durch die 
Schweiz, die er mit dem zwölfjährigen Viktor ge⸗ 
macht, war er durch einen Sturz von einem Felſen 
verunglückt. Erſt nach monatelangem Suchen hatte 
man ſeine Leiche in einem faſt unzugänglichen Abgrund 
aufgefunden. Schwermüthige Ahnungen hatten den 
ſonſt ſo heiteren und lebensluſtigen Mann vor der Reiſe 
gequält und in einer ſolchen Anwandlung hatte er 
wenige Tage vor ſeinem Aufbruch ſein Teſtament ges 
macht, in dem er ſeinen Bruder zum Vormund ſeiner 
damals fünfjährigen Tochter einſetzte. Der Bruder, 
von peinlichſter Ehrenhaftigkeit und durch die Güte 
des Verſtorbenen zu ihm und ſeiner Familie ſich noch 
gebundener in der Seele fühlend, hatte feine Vor⸗ 
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mundſchaft, ſo bei Lebzeiten von Helenens Mutter wie 


nach dem Tode der edeln Frau, mit tadelloſer Uneigen— 


nützigkeit geführt. Nicht nur, daß er ſich ſelbſt jede 
Einwirkung auf die Entſcheidung ſeines Mündels, hin— 
ſichtlich ihrer Verbindung mit Viktor, verſagt: auch 


ſeinem Sohn war er in der Werbung um die Liebe 


ſeiner Couſine eher hinderlich als fördernd entgegen 
getreten. „Wenn Helene Dir nicht ihre volle, freie 
Zuneigung ſchenkt,“ ſagte er ihm, „werden wir bei 
unſerer Armuth nie dem Vorwurf entgehen, auf un⸗ 
würdige Weiſe den Willen des reichen Mädchens zu 
unſern Gunſten gebeugt zu haben.“ So war dieſe 
Verbindung, die aus den beiden jungen Leuten, wenn 
Helenens Vater noch gelebt, längſt ein glückliches Paar 
gemacht hätte, in der Schwebe geblieben: ja noch mehr, 
das wunderliche Verhältniß, in dem ſie zu einander 
ſtanden, verſchärfte die Verſchiedenheit ihrer Charak— 
tere, und ehe ſie es ahnten, öffnete ſich zwiſchen ihnen 
eine weite, trennende Kluft. 

Und doch war jetzt durch eine Reihe von Zufällen 
die Liebe Helenens, eine Heirath mit ihr die letzte Aus— 
ſicht Viktor's auf dem Meer des Lebens geworden. 
Schlug auch ſie ihm fehl, ſo lag nichts vor ihm, als 
eine beſchwerliche, mühſelige Fahrt, auf ärmlichem 
Schiff, nach geringen Zielen! Er bewirthſchaftete jetzt 


das kleine Gut, das fein Vater aus dem ei nch 
ihres Vermögens gerettet, theils, weil der Vater auf 5 
Helenens Bitte die Verwaltung ihrer Beſitzungen ganz 5 
in die Hand genommen hatte, theils, um die Lands, 
wirthſchaft praktiſch zu erlernen. Vor zwei Jahren noch 8 
war Viktor nichts weniger als ein ſorgengeplagter 
Landwirth geweſen; damals gab es in der nahgelegenen 5 
großen rheiniſchen Feſtung, die auf ſteilem Felſen ge⸗ N 
legen über Rhein und Moſel ſtolz und ſchützend dahin 
ſchaut, keinen liebenswürdigeren und tüchtigeren Offi⸗ 
zier, keinen Mann von feinerem Weſen und Anſtand, 4 
als ihn. Widerſtrebend nur hatte man ihm die Ent⸗ 
laſſung bewilligt, um die er gebeten; ungern verlor 
das Regiment einen jo begabten jungen Offizier. Die 
verſchiedenſten Gerüchte ſuchten Viktor's Schritt zu er⸗ 
klären; die Meiſten kamen überein, daß ſeine Verhei⸗ 
rathung mit ſeiner Couſine die Löſung des Räthſels 
ſein werde. Aber nicht Helene, nicht ihr Beſitz, ein 
Anderes hatte Viktor's Willen trotz ſeiner Neigung für 5 
den Soldatenſtand beſtimmt. Nie hatte das Vermögen 
ſeines Vaters ausgereicht, ihn in dieſer koſtſpieligen 
Laufbahn zu erhalten‘, die durch die ariſtokratiſchen 
Neigungen und eine bis zur Verſchwendung gehende 
Großmuth und Freigebigkeit Viktor's noch koſtſpieliger 5 
wurde; allein zunächſt hatte der Oheim in ſeinem Teſta⸗ 
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mente dem Neffen ein nicht unbedeutendes Legat aus⸗ 
geſetzt, und dann war ein entfernter Verwandter der 
Adlersheim — die Kinder hatten ihn niemals anders 
als Onkel Weßbach genannt, ohne zu fragen, ob ihm 


dieſe Bezeichnung auch gebühre — hilfreich eingetreten. 
In dieſer ganzen Landſchaft war Herr Bonaparte Weß⸗ 
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bach als der reichſte Kohlengrubenbeſitzer und das größte 
Original bekannt. In jenem Jahre 1797 geboren, als 
der Ruhm des jungen Generals der Republik Bona⸗ 


parte von den Gefilden Norditaliens her ganz Europa 
mit ſtaunender Bewunderung erfüllte, hing Weßbach 
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noch im Alter mit allen Faſern ſeines Herzens an 


dieſer heroiſchen Geſtalt, an Frankreichs Trikolore, an 


ſeinen Jugenderinnerungen. Alle Zuſtände hatten ſich 
gewandelt; die Theilnahme und die Begeiſterung für 
Frankreich, welche früher die Bewohner dieſer Gegenden 
beſeelt, waren in der jungen Generation erſtorben; 
Bonaparte Weßbach nährte faſt allein noch die kärg⸗ 5 
liche Flamme jener Sympathie und den raſch verflogenen 5 
kaiſerlichen Märchentraum. Im Uebrigen ein wackerer, 
thätiger Bürger, voll Wohlwollen gegen ſeine Arbeiter, 
der Erſte, wo es zu helfen galt, in den Gemeindever— 
ſammlungen und ſpäter in den Landtagen ein uner— 
ſchrockener, redegewandter, wenn auch wunderlicher Ber: 
theidiger der Volksrechte, hatte Weßbach ſich bald eben 
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jo das Vertrauen der Menge wie die Hochachtung der 
vornehmeren Geſellſchaft, in die ihn ſein Stand und 
Reichthum wieſen, gewonnen. Unverheirathet fing er 
„wie alle Hagelftolze‘ im höheren Alter ſich nach einem 
Familienkreiſe zu ſehnen an. Die Beſitzungen der Adlers— 
heim lagen nur eine Meile von ſeinem Wohnhauſe; 
das feine und ſeinen Schwächen zart entgegenkommende 
Weſen der Mutter Helenens bezauberte ihn, Viktor's 
Vater war wie Weßbach ein vortrefflicher Schachſpieler, 
dazu die Schmeicheleien, die Liebkoſungen, die Tollheiten 
der Kinder mit ihrem „guten ſpaßigen Onkel“ — ehe 
er noch recht wußte, wie ihm geſchah, war Bonaparte 
Weßbach an das Haus und die Familie mit ſtarken 
Banden gefeſſelt. Jahre hindurch blieb dieſer Verkehr 
in ruhigem Geleiſe, dann führten allmählich die Zeit: 
ereigniſſe, Weßbach's Hartnäckigkeit und Viktor's auf⸗ 
brauſende, leidenſchaftliche Weiſe, die politiſchen Gegen— 
ſätze des Alten und des Jungen, Zerwürfniſſe herbei, 
die zu ſchlichten Helene ihre ganze Anmuth und aus— 
gleichende Milde brauchte. Früher hatte es nur eines 
Briefes in der kühnen Handſchrift und dem noch kühne⸗ 
ren Gedankenfluge Viktor's an den „tapferen“ Onkel 
bedurft, der einen „angehenden Feldmarſchall“ nicht 
„in der Klemme der Manichäer“ ſitzen laſſen werde, 
um Weßbach's Kaſſe zu öffnen. „Das iſt ein Junge,“ 
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ſagte er darauf wohl zu Viktor's Vater, „Sie können 


ſtolz auf ihn ſein — ritterliches Weſen ganz wie Murat! 
Wenn der Kaiſer noch lebte, der würde aus dieſem 
Viktor etwas machen .. . Reitergeneral, Marſchall, 
König . . . was weiß ich!“ Jetzt war das anders ge— 
worden; nicht daß Weßbach in ſeinen alten Tagen in 
das ſchlimme Laſter des Geizes verfallen wäre, aber 
die ſtolze Seele Viktor's ertrug es nicht mehr, von einem 


Manne Wohlthaten zu empfangen, deſſen politiſche An- 
ſichten und Schwärmereien für die Franzoſen er be: 
kämpfte. So ſehr Weßbach die Franzoſen liebte, ſo 
verhaßt waren ſie Viktor. Um die Mißſtimmung zwiſchen 


Beiden auf den höchſten Punkt zu treiben, mußte Weß⸗ 
bach nun noch ein und ein anderes Mal ſeine Hinneigung 
zu ſocialiſtiſchen Träumen und Verſuchen verrathen, 
die Viktor in ſchroffer, abſprechender Weiſe als die Eins 
gebungen und Pläne von Narren und ehrgeizigen Ber 
trügern behandelte. Auf ſeine eigenen Hilfsquellen ange: 
wieſen, vermochte Viktor in ſeinem Stande nach ge— 
wohnter Art nicht weiter zu leben: überall hätte er ſich 
einſchränken und aus dem glänzenden Cavalier vor den 
Augen ſeiner Kameraden zum Duckmäuſer werden müſſen. 
Zu einer ſolchen Entſagung fühlte er nicht die Kraft 
in ſich; er zog es vor, von dem Schauplatz ſeiner tollen 
und heiteren Jugend zu verſchwinden und auf dem 
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Lande, in ernſthafter, angeſtrengter Beſchäftigung, ein 
Mann der Arbeit zu werden. Er ſtand an der Schwelle 1 
des dreißigſten Jahres; die Thorheiten, der fröhliche 

Lebensgenuß hatten allmählich ihre Friſche und ihren 
Reiz für ihn verloren, und die männlicheren Leiden⸗ 
ſchaften des Ehrgeizes, des Erwerbs, der Macht Beſitz 
von ſeiner Seele ergriffen. Auch that er wohl daran, 
ſich durch die Verwaltung eines kleinen Guts auf die 
der großen Beſitzungen ſeiner Couſine vorzubereiten, 
wenn es ihm beſchieden ſein ſollte, ſie heimzuführen. Und um 
Helenens Liebe zu gewinnen, war, wie er bald gemerkt, 
ein beſtändiges Werben nöthig. Sie hatte ein gebiete⸗ 
riſches, launenvolles Weſen; wie alle Mädchen, die das 
Glück mit großem Reichthum ausgeſtattet, begegnete ſie 
den Huldigungen der jungen Männer mit unverkenn⸗ 
barem Mißtrauen und hegte jenen romanhaften Wunſch, 
nur um ihrer ſelbſt willen geliebt zu werden, ſo oft 
ihr Verſtand auch dagegen anführte, daß es ja in der 
Welt, wie ſie einmal iſt, für die Andern unmöglich 
wäre, eine Trennung ihrer Perſönlichkeit von allen Be⸗ 
ziehungen, Umſtänden und Verhältniſſen vorzunehmen. 
Zu dem hohen Selbſtgefühl Helenens geſellte ſich das 
Bewußtſein vollkommener Freiheit in der Wahl ihres 
Gatten. Nach dem Willen ihres Vormunds ſollte ſie 
erſt mit dem Abſchluß ihres einundzwanzigſten Jahres, 


nach ihrer Mündigkeitserklärung, ſich in dieſer Hinſicht 
entſcheiden. Gründe genug für Viktor, bis zu dieſem 
Zeitpunkt in der unmittelbaren Nähe des ſchönen 


Mädchens zu weilen. N 

Dieſe Ueberlegungen hatten ihn dazu gebracht, 
aus dem Dienſt zu ſcheiden. Nicht ſo klar und beſtimmt, 
aber darum nicht weniger mächtig, hatte ein Unbe⸗ 
wußtes ihn geleitet: die Rückſicht auf den alten Weß⸗ 
bach, die Hoffnung, die halb verſcherzte Gunſt des 
Greiſes im näheren Umgang wieder zu gewinnen. 
Gerade aber, als Viktor auf dem Gute ſeines Vaters 
ankam, hatte Weßbach auf den Rath der Aerzte die Gegend 


verlaſſen und war, des milderen Klima's wegen, nach 
Algier gegangen. Nach ſeiner Rückkehr war er noch 


zurückhaltender gegen Viktor, mürriſcher und grämlicher 
durch Alter und Krankheit, als je zuvor. Er ſtarb in 
den Armen Helenens. Der Tag der Eröffnung ſeines 


Teſtaments war ein Tag der Verwunderung, des Kopf- 


ſchüttelns, des Unwillens für Alle. Ein Mann, deſſen 
Name nie in der Landſchaft gehört worden, ging als 


der Univerſalerbe daraus hervor: Etienne Gerard. 


Das war der letzte, ſtärkſte Schickſalsſchlag geweſen 
der Viktor's ehrgeizige Hoffnungen getroffen. Ein dunk⸗ 
les Daſein, in untergeordneter Stellung, in Armuth 
oder in Abhängigkeit von Andern ſchien ihm beſchieden 
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Die Liebe Helenens hätte ihn freilich wieder mühelos 0 


und leicht auf den Gipfel des Glücks erheben können, 


aber liebte ſie ihn? In der Lebhaftigkeit und dem 


Feuer ſeiner Couſine, die eine unwiderſtehliche Anzie⸗ 
hungskraft auf alle Männer ausübte, lag doch auch 
etwas Unberechenbares. Ein Hang nach dem Seltſamen 
und Ungewöhnlichen, das ihren weltunerfahrenen Augen 
zugleich als die wahre Poeſie des Lebens erſchien, 
drängte ihre Phantaſie in die Weite und beſchäftigte 
ſie mit andern, gleichſam höheren Geſtalten, als die 


waren, welche ihren Verkehr und ihre Umgebung bildeten. 


Heute fielen dieſe Betrachtungen beſonders ſchwer auf 
Viktor's Herz. Es iſt doch Alles vergeblich, ſagte er 
ſich; ſie liebt Dich nicht, Du biſt ihr nicht romantiſch 
genug. Wozu dieſe Bemühungen? Willſt Du wie Jakob 
ſieben Jahre um Rahel werben, um zuletzt dennoch 
abgewieſen zu werden? Als ob Du auch noch in dem 
Alter wäreſt, ſieben Jahre verlieren zu können! An 
die Arbeit, Freund Viktor! lerne entſagen; Hundert⸗ 
tauſend müſſen es, thu's freiwillig, noch kannſt 2. es 
mit Anſtand. 

„Biſt Du ſtumm geworden, Vetter Viktor?“ unter⸗ 
brach ſie in luſtigem Uebermuth dieſen Gedankengang. 
„Ich merk' es ſchon, dem hohen Herrn mißfällt es, daß 
ich die Zügel führe.“ 


„Ich liebe es eben nicht, unthätig dazuſitzen, und 
im Allgemeinen, denk' ich, paſſen Mäuner beſſer zum 
Wagenlenken als Frauen.“ 

„O wie Recht hatte Onkel Weßbach, als er Dich 
für den verſtockteſten aller Ariſtokraten erklärte! Du 
biſt ein Eiſenkopf und ein Tyrann. Wir armen Frauen! 
Von allen höchſten Gütern des Lebens ſind wir aus— 
geſchloſſen!“ 

Trotz ſeiner Verſtimmung mußte er über den ele— 
giſchen Ton, in dem ſie dieß ſagte, lachen. „Ja, die 
Hörigkeit der Frau! Ihr ſeid allezeit Sklavinnen, ſeit 
Adam es merkte, daß er ſtärker war, als Eva. Wenn 
aber von jenem ſchönen Stern des Abends, der dort in 
der blauen Wolke auftaucht. .. wenn von ihm, liebe 
Helene, ein Weſen auf uns herniederſchaute, würde es 
nicht ausrufen: Da fährt eine Königin mit ihrem Sklaven 
ſpazieren? Und ſo weiter! Ueberall arbeitende, raſtlos 
ſich mühende Männer.“ 

a „Ihr laßt uns ja nicht arbeiten, ihr macht uns 
abſichtlich zu eurem Spielzeuge!“ 

„Kind, Kind, wir ſind alle ein Spielball des Schick— 
ſals,“ entgegnete er in einer gewiſſen Selbſtvergeſſen— 
heit. „Ein Ball, welchen die Hoffnung aufbläſt, bis 
ein ſtärkerer Wind ihn zerriſſen auf die Erde wirft.“ 
„Du wirſt bitter, Vetter Viktor, und Du weißt 
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doch, daß ich das nicht leiden kann. Dieſe unheimliche 
Anklage des guten Onkels, die Feindſchaft gegen Herrn 
Gérard . . .“ Sie hielt haſtig inne, wie Eine, die zu 
viel geſagt hat und gern die geſprochenen Worte zurück 
nehmen möchte. | | 

Ruhiger, als fie es erwartet, entgegnete er: „Wenn 
Du Dich einmal ganz in meine Lage verſetzen wollteſt, 
liebe Helene, ſo würdeſt Du vielleicht milder über mich f 
urtheilen und mir zugeben, daß ich einige Urſache habe, 
mit dem Schickſal — da ich gegen die Menſchen nicht 
eifern ſoll — zu grollen. Wir ſind arm, ich habe noch 
zwei unerzogene Geſchwiſter .. .“ 

„Eins,“ unterbrach ſie ihn ſcherzend, „wirſt Du 
mir ſchon überlaſſen müſſen.“ 
f „Du biſt gütig wie immer, Couſine, nur ändert 


. das mein Geſchick nicht. Ich bin nicht ſo erzogen 


worden, wie es unſern Verhältniſſen entſprochen hätte. 5 
Zuerſt Dein ſeliger Vater, dann Onkel Weßbach haben 
mich verwöhnt. Ich habe das Leben eines reichen 
Jünglings geführt, laß es mich in das ſchroffſte Wort 
faſſen, aus fremder Taſche. Wie leicht wäre das Leben, 
wenn wir nicht immer erſt durch ſchmerzliche Enttäu⸗ 
ſchungen klug würden! Wenn unſer Verſtand weitſichtig 
genug wäre, das Ende der Bahn zu erkennen, auf die 
wir achtlos den Fuß ſetzen! Der Moraliſt kann mich 
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anklagen: ich war kein Kind und hätte bei Zeiten Ein— 
ſicht haben ſollen — die Einſicht, daß eines alten gräm— 

lichen Mannes Liebe nicht der ſichere Boden iſt, eine 

Zukunft darauf zu gründen, daß man nur in eigenen 
Schuhen feſtſteht! Aber Du hörſt mich kaum an,“ ſetzte 

er auffahrend nach einem kurzen Schweigen, während 
deſſen er ihre Antwort oder einen Einwurf umſonſt 
erwartet hatte, hinzu, „Du ſiehſt in die Ferne ... 
nach ſchöneren Geſtirnen!“ 

Auf dem Wege vom Dorfe her kam langſam ein 
Reiter und näherte ſich, wie ſie mit ihrem Wagen, der 
Brücke. Auf einem prächtigen arabiſchen Pferde ritt 
Herr Etienne Gerard tiefſchwarz gekleidet wie immer, 
hinter ihm folgte fein Diener, ein Neger in phantaſti— 
ſcher Tracht. Seit dem halben Jahre, daß Gérard 
die Erbſchaft Weßbach's angetreten, war dieß das dritte 
Mal, daß eine flüchtige Begegnung zwiſchen ihm und 
Helene und deren Verwandten ſtattgefunden. 

Viktor's Geſicht überzog eine helle Zornesröthe. 

„Muß uns auch gerade der jetzt in den Wurf 
kommen!“ brauste er auf. „Ich bin auch in der rech- 
ten Stimmung zu dieſer Begrüßung! Und auf der 
ſchmalen Brücke! Ich bitte Dich, Helene, mach', daß 
wir vor ihm hinüber kommen. Gib mir die Zügel, ich 


mag ihm nicht begegnen.“ 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 
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„Aber ich,“ erwiderte ſie trotzig. „Warum ſollen | 


wir ihn fliehen? Er hat uns nicht beleidigt; ihn meiden, 
heißt ihn noch ſtolzer machen. Ich will ihm nicht ge= 


fliſſentlich ausweichen, er ſoll nicht ſagen können: Helene 


Adlersheim fürchtet mich!“ 
„Thörichte Reden!“ murmelte Viktor und trieb mit 


einem Peitſchenhieb die Pferde an. Heftiger zogen ſie 


an, und Helene, über des Vetters Betragen in der 
Gegenwart des Fremden doppelt in ihrer Eitelkeit ge— 
kränkt, riß eben ſo heftig, wie er geſchlagen, die Zügel 
zurück. 

Hoch auf bäumten ſich die Thiere und ſcheu ges 
worden durch die widerſpruchsvolle Behandlung rasten 
ſie im ſauſenden Lauf der Brücke zu. Sie aufzuhalten 
wurde ſelbſt den vereinten Anſtrengungen Viktor's und 
Helenens unmöglich, die Gefahr war die größte, der 
Wagen drohte an den ſteinernen Pfeilern der Brücke 
zertrümmert und auf das ſteinige, abſchüſſige Ufer 
hinabgeſchleudert zu werden. Noch eine Sekunde des 
Schreckens, der Angſt: da ſtieg etwas Dunkles vor 
ihnen auf, es gab einen heftigen Ruck, zitternd ſtanden 
die Pferde ſtill. Vor ihren Füßen ſuchte ſich ein ge⸗ 
ſtürztes, wildes ſchwarzes Pferd vom Boden zu erheben, 


der Reiter lag bewußtlos, blutend daneben: es war 


Etienne Gérard. Mit einem Sprunge war Viktor 
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vom Wagen und hob die todtblaſſe Helene herunter. 
Schnell, wie ein Blitz vorüberzuckt, hatte der ganze 
Vorgang ſtattgefunden, erſt allmählich wurde den Ge— 
retteten das Geſchehene klar. Der Reiter hatte von 
drüben her, von der andern Seite des Waſſers ihre 
Gefahr bemerkt, war über die Brücke gejagt und hatte, 
indem er ſein Pferd ihrem Wagen entgegenwarf und 
den Ponies in die Zügel fiel, dieſelben zum Stehen 
gebracht. Dabei überſchlug ſich ſein Roß, er ſtürzte 
zur Erde und verletzte ſich den Kopf an einem der 
Prellſteine. Schon war Helene neben ihm niederge— 
kniet und hatte ſeinen blutenden Kopf erhoben; Viktor 
eilte zum Fluſſe nieder, um Waſſer in ſeinen Hut zu 
ſchöpfen. Mit lautem Wehklagen warf ſich der Mohr, 
der jetzt herangekommen war, über ſeinen Herrn. Vom 
Dorfe und von den Feldern eilten Leute herzu. Auf 
eine Decke, die ſie im Wagen gehabt, wurde der Ver⸗ 
unglückte niedergelegt, mit zitternden Händen wuſch ihm 
Helene das Blut von dem Geſicht und der Stirn. 
Welch' widerſtreitende Gefühle auch in Viktor's Bruſt 
wogten, Helenens Seele war ganz und ausſchließlich 
von dem bleichen Manne erfüllt, neben dem ſie kniete, 
und der vielleicht ſein Leben aufgeopfert hatte, um 
das ihre zu retten. 

„Wir müſſen ihn in das Pfarrhaus bringen,“ 
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jagte Viktor, der ſich wieder geſammelt; „nach dem 
Schloß wäre es zu weit und zu beſchwerlich. e 
wir nur gleich einen Arzt!“ 

„Er wollte heute Abend zur Tante kommen, hoffent⸗ 
lich iſt er noch im Schloß,“ antwortete Helene und 
gab dem Mohren die nöthigen Aufträge. 

Die Bauern hatten ſich indeß mit dem Wagen 
und dem geſtürzten Pferde beſchäftigt. Der Wagen 
hatte nur unerhebliche Beſchädigungen erlitten, Gérard's 
Pferd aber lahmte und wurde auf Viktor's Befehl von 
dem Mohren den Weg zum Schloß hinaufgeführt. 

Man bereitete dem Verwundeten, ſo gut es ging, 
ein Lager auf dem Rückſitz des Wagens, Helene nahm 
neben ihm Platz, ſein Haupt ruhte auf ihren Knieen. 
Die Spannung, die ſie ſo lange bei dieſem ſchrecklichen 
Vorfall aufrecht gehalten, ließ nach, und während ſie 
immer von Neuem bemüht war, das unter dem leichten 
Verbande hervorquellende Blut zu ſtillen, rann eine 
Thräne nach der andern über ihre Wangen. Noch 
hatte Gérard die Augen nicht aufgeſchlagen; wie leb⸗ 
los lag er da. Jetzt, wo Helenens Thränen in heißen 
Tropfen auf ſeine Stirn ſielen, ging ein Zittern durch 
ſeinen ganzen Körper, die Bruſt hob ſich, ein Seufzer 
drang leiſe über die halbgeöffneten Lippen — er ſchlug 
die Augen auf und ſah in das ſchöne, angſtvoll über 
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ihn gebeugte, thränenüberſtrömte Geſicht des jungen 
Mädchens. Wie der Sonnenſtrahl eines Lächelns irrte 
es über ſeine noch eben ſo ſchmerzlich entſtellten Züge 
— ein Augenblick, dann ſank er kraftlos zurück. 

Aber Helene flüſterte in aufwallender Freude: „Er 


lebt! Er lebt!“ 


Zweites Kapitel. 


Der Verwundete war in das Pfarrhaus gebracht 
worden, zur großen Beſtürzung des Pfarrherrn, der 
den kräftigen Mann noch kurz vorher in denſelben 
Räumen in blühender Geſundheit geſehen hatte. E⸗ 
tienne Gérard war, wie er Viktor mittheilte, bei ihm 
geweſen, um ihm eine Geldſumme für die Abgebrann⸗ 
ten in einem entfernteren Dorfe, das zu ſeinem Spren⸗ 
gel gehörte, einzuhändigen. Schon während der Ver— 
wundete durch die Dorfſtraße getragen wurde, hatte er 
wiederholt die Augen geöffnet und ein leiſes: „Mir 
iſt ganz wohl!“ Helenen zugeflüſtert. Jetzt, auf wei⸗ 
chem Lager, in dem ſtillen Gemach ruhend, erkannte er 
auch den Pfarrer, drückte ihm die Hand und ſagte, 
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immer wie einer, der zwiſchen Schlaf und Wachen da— 
hin dämmert: „Geben Sie ſich keine Mühe um mich, 
es wäre ſo ſchön, in der Nähe eines Engels zu 
ſterben!“ 

Der Pfarrer war in ſeinem langen Leben zu oft 
Zeuge ähnlicher Vorfälle geweſen, um in Wort und 
Geberde nicht das Richtige treffen und den ſchwer 
Kranken beruhigen zu können. „Schließen Sie nur 
wieder die Augen,“ ſagte er über Etienne gebeugt, 
„der Engel bleibt.“ Und mit geſchickter Hand fing er 
ſeine Wunden zu unterſuchen an. „Ein Landpfarrer,“ 
meinte er zu Viktor, „muß dem Arzt ein wenig in's 
Handwerk zu pfuſchen wiſſen. Ueberhaupt, was den 
Unterſchied von Seele und Leib betrifft .. . hm, ich 
habe ſo meine ketzeriſchen Gedanken darüber, als wären 
das zwei Vorſtellungen für ein Ding!“ 

Die Unterſuchung fiel nicht ungünſtig aus, die 
Wunde am Haupt ſchien wohl ſchwer, aber doch nicht 
lebensgefährlich zu ſein, und in kunſtgerechter Weiſe 
wurde ein Verband darum gelegt. Mit einer gewiſſen 
Eiferſucht drängte Helene Viktor, der ſeine Hilfe dabei 
anbot, zurück; es war, als gönnte ſie Keinem auch nur 
den geringſten Anſpruch auf die nachherige Dankbarkeit 
Etienne's. Dieſe Behandlung, die er von ſeiner Cou— 
ſine erfuhr, hatte nach der gemeinſam überſtandenen 
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Gefahr, bei der Verpflichtung, die fie Beide in gleicher 
Weiſe Gerard ſchuldeten, etwas doppelt Kränkendes; 
die Lippen auf einander preſſend trat Viktor an das 
Fenſter und drückte feine Stirne an die Scheiben. In 
wunderlicher Miſchung irrten Empfindungen des Zornes 
und des Haſſes mit anderen, ſanfteren Gefühlen der 
Theilnahme und der Dankbarkeit in ſeinem Herzen in 
und durch einander. Was er ſeit lange, wie aus tief— 
innerſter, unausgeſprochener und ſelbſt unbewußter 
Ueberzeugung, als das Schlimmſte für ſeine Hoffnun⸗ 
gen auf Helenens Liebe gefürchtet: ein Zuſammen⸗ 
treffen, eine Annährung zwiſchen ſeiner Couſine und 
dem Fremden, der ſo unerwartet und unerwünſcht in 
dieſem Thal erſchienen war und eine feſte Stellung 
auf dieſem Boden einzunehmen ſich anſchickte, es war 
nun geſchehen. Der romantiſche Sinn des Mädchens 
hätte dieſen Mann nicht herrlicher mit erborgtem und 
erdichtetem Glanze umkleiden können, als es der Zu⸗ 
fall jetzt mit wahrem und wirklichem gethan; Etienne 
Gérard, der in Afrika, wie ſeine Anhänger zu erzählen 
pflegten, ſiegreich im Kampf gegen Beduinenhäuptlinge 
und Löwen beſtanden, hatte ſie aus der Hand des Todes 
gerettet. Um das ſpöttiſche Lächeln, das Viktor ſonſt 
immer und nicht ohne Erfolg dieſen abenteuerlichen 
Heldenthaten und Jagdgeſchichten entgegengeſetzt hatte, 
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war es für. immer geſchehen. Warum ſollte der Mann, 
deſſen Kühnheit ſich vor ihren Augen erprobt und an 
ihnen ſelbſt erwieſen, nicht auch auf dem Schlachtfelde 
und im Sande der Wüſte ein Held geweſen ſein? Eine 
tiefe Röthe, halb des Zornes über das Geſchehene, das 
fortan Unabänderliche, halb der innern Scham, daß er 
einem jedenfalls tapferen Manne Unrecht gethan, färbte 
plötzlich Viktor's Wangen dunkler, und er wandte, im 
Grunde gegen ſeinen Willen, der ihm kühle Ablehnung 
gebot, von der ſtärkeren Leidenſchaft hingeriſſen, noch 
einmal das Geſicht des Gegners zu ſehen, die Augen 
nach dem Verwundeten. Der Pfarrer hatte ihm das 
dichte ſchwarze, hier und dort von einem grauen 
Schimmer überflogene Haar ganz aus der Stirn zu— 
rückgeſtrichen; frei, offen, regungslos lag das Geſicht 
dem forſchenden Blicke Viktor's da. Ein broncefarbenes 
ſüdliches Antlitz, auf dem die Kämpfe des Lebens, 
vielleicht auch die gefährlicheren und ſchlimmeren heftiger 
Leidenſchaften, ihre deutlichen Spuren zurückgelaſſen: 
in einer tiefen Falte zwiſchen den Augenbrauen, in 
jenen feinen Schmerzenslinien, die, um den Mund ge— 
zogen, ihm zugleich etwas Entſchloſſenes und Unbeug— 
ſames gaben. In Allem, wie ſich Viktor mit ſtillem 
Neide geſtehen mußte, das Geſicht keines unbedeutenden 
Menſchen; ein Geſicht, das halten wird, was es ver— 
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ſpricht, keines, das ſich leicht vergeſſen läßt. Nein, ges 
wiß nicht vergeſſen ... Was zuckte nur in Viktor's 
Gehirn auf? Eine Erinnerung, die kaum aus der Tiefe 
ſich erhebend auch ſchon wieder verſunken; ein Licht— 
funke, der aufleuchtend ſchon wieder von dichter Finſter— 
niß verſchlungen iſt. Dieſes Geſicht dünkte ihm bekannt, 
nicht das Einzelne, die Naſe oder die Augen, ſondern 
der Ausdruck, der Schnitt, die Farbe des Ganzen. Wie 
er ſich aber auch anſtrengte und ſein Denken zermarterte, 
er fand weder den Ort, noch die Zeit, wohin er es 
auch nur mit annähernder Sicherheit zu ſtellen ver— 
mochte. 

Indeſſen war es dem Mohren gelungen, den Arzt 
aufzufinden. Helenens Ahnung hatte ſie nicht betrogen, 
der Arzt war noch auf dem Schloſſe bei der kranken 
Tante geweſen: er kam nun in aller Eile und Unruhe 
über die Botſchaft des Dieners in das Gemach, hieß 
die Andern hinausgehen, um bei der Unterſuchung des 
Kranken nicht geſtört zu werden, und behielt nur den 
Mohren zu den nothwendigſten Dienſtleiſtungen bei ſich. 
Während Helene, von Aufregung und Anſtrengung er⸗ 
ſchöpft, im Nebenzimmer auf einen Stuhl ſank und 
mit gefalteten Händen leidvoll vor ſich hinſtarrte, 
keines Wortes mächtig, ging Viktor ſchweigend hinaus 
in den Garten; er mußte im Freien Athem ſchöpfen, 
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eine unſichtbare Laſt hatte ſich ihm auf Kopf und Herz 
mit niederdrückender Schwere gewälzt. Kühl wehte 
der Abendwind von den Bergen her um ſeine Stirn, 
aber die innere Gluth in ſeiner Bruſt dämpfte er nicht. 
Mit immer ſchnelleren Schritten maß er den Gang, 
der von Obſtbäumen eingefaßt, von der Schwelle des 
Hauſes bis zu der kleinen jenſeitigen Thür in der leben— 
digen, den Garten einſchließenden Hecke führte, auf 
und nieder. Wohin er blickte, überall ſchwebte ihm 
das Geſicht Etienne's vor, bald blaß und ſtill, wie 
das eines Sterbenden, bald zornglühend, mit funkeln— 
den Augen, wie das eines Kämpfers im wildeſten 
Augenblick des Gefechts. Er bemerkte gar nicht, daß 
er ſich abermals umwendend hart an den Pfarrer an— 
gerannt wäre, wenn dieſer nicht, die Hände ausſtreckend, 
gerufen hätte: „Halt, hakt, Herr von Adlersheim! Was 
iſt das? wollen Sie uns auch noch zu allem Unglück 
krank werden? Sie ſehen aus, als wäre Ihnen ein 


Geſpenſt erſchienen!“ 


Viktor faßte ſich. „Sie ſind es, Herr Pfarrer! 
Vergebung, ich bin jo in Gedanken ... unſere Gefahr 
. . . die heldenmüthige Aufopferung Herrn Gérard's. 
. . . Es iſt mir zu verzeihen, wenn mir der Kopf noch 
etwas wüſt iſt ... Wie geht es ihm?“ 

„Bei Ruhe und guter Pflege gibt der Arzt die 
» 
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beſten Hoffnungen; es iſt kein edler Theil verletzt, kein 
Knochen gebrochen. Ob freilich die ſtarke Erſchütterung 
nicht ein Nervenfieber herbeiführen wird, läßt er noch 
dahingeſtellt. Aber mit Gottes Hilfe, bei der Kraft 
und Jugend Herrn Gérard's ... nur Geduld, Herr 
von Adlersheim, wir werden über den Berg kommen.“ 

„Ich wünſche es von Herzen ... obgleich ... 
hochwürdiger Herr, ich will Ihnen gegenüber nicht 
hinter überſchwänglichen Redensarten mich verſtecken, 
deren Schleier Sie doch nur zu bald durchſchauen 
würden, ich könnt' es auch nicht einmal, am wenigſten 
in dieſer Stunde .. . Herr Gerard iſt mein Lebens⸗ 
retter, aber er wird niemals mein Freund werden.“ 

„Man begegnet dem fremden Manne, der wie aus 
einer Wolke hierher niedergefallen iſt, Keinem zur rechten 
Freude, mit Vorurtheilen, mit einer Voreingenommen⸗ 
heit und Abneigung, die nur zu natürlich ſind. Der 
Fremde, der ſich in unſerer Nähe, ich möchte ſagen, 
auf unſerer Scholle niederläßt, hat für uns immer et⸗ 
was von einem Eindringling; aber es iſt ein Vorzug 
der Bildung, ſolche Vorurtheile leicht von ſich abzu⸗ 
ſtreifen, ſobald man fie als Vorurtheile erkannt hat 
Und was Herrn Gerard betrifft, er beſitzt die trefflichſten 
Eigenſchaften des Herzens und des Geiſtes. Wie ſagt doch 
der Dichter? „Edel ſei der Menſch, hilfreich und gut.“ 
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„Und dort drinnen,“ erwiderte Viktor mit einer 
Bewegung nach dem Fenſter des Krankenzimmers hin, 
in einem Ton, der von einer leiſen und bitteren Ironie 
widerklang, „liegt ſolch' ein Auserleſener! Ein Halb: 
gott unter uns anderen niederen Sterblichen!“ 

„Sie werden ungerecht, Herr von Adlersheim,“ 
unterbrach ihn ſanft verweiſend der Pfarrer. 

„Getrauen Sie ſich, an meiner Stelle billig und 
gerecht zu urtheilen? Ich hatte keinen Anſpruch, keinen 
rechtlichen Anſpruch auf die Güter des alten Weßbach, 
allein in meiner Meinung, wie in der aller Leute in 
der Umgegend, die uns beide kannten, war ich der 
Univerſalerbe des alten Herrn. War es eine thörichte 
Selbſtüberſchätzung? War es der natürliche Ausfluß 
langjähriger Freundſchaft? Sagen Sie ſelbſt.“ 

„Ich weiß, ich weiß,“ machte der Pfarrer. „Er 
war ein Voltairianer, der alte Herr, und hielt nicht 
viel von unſerer Kirche und ihren heiligen Gebräuchen. 
Dennoch wollte er kein öffentliches Aergerniß geben, 
beichtete mir vor ſeinem Tode und empfing die heiligen 
Sakramente. Glauben Sie mir, Sie ſelber können 
nicht ſchmerzlicher von ſeinem letzten Willen überraſcht 
worden ſein, als ich. es damals von feinem Bekennt—⸗ 
niß wurde. Sie mit einem Legat abgefunden, Fräulein 
Helene gar nur mit ſeiner Raritätenſammlung bedacht — 
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und ein Fremder Herr des großen Reichthums, Herr 
dieſer Grubenwerke und dadurch halb und halb Ge— 
bieter über das Schickſal von ſo vielen hundert Arbeitern! 
Wahrhaftig, ich war ſo betäubt, als ſchwankte die Erde 
unter mir! Was ſind die Pläne, die Hoffnungen, auch 
die gerechteſten, der Menſchen! Und was ich ſonſt für 
eines der größten und am ſchwerſten zu vermeidenden 
Vergehen gerade unſeres Standes gehalten, da es ſich 
uns ſo häufig und ſo leicht unter der Maske des 
Guten aufdrängt: die Erbſchleicherei, ſie erſchien mir 
in dieſem Augenblick in einem milderen Lichte. Wir 
ſind allzumal Sünder vor Gott, Herr von Adlersheim! 
Wenn es noch möglich geweſen wäre, durch Boritel- 
lungen, Ermahnungen und Bitten auf den verblendeten, 
hartnäckigen Willen des Greiſes einzuwirken!“ 

„Ich kenne Ihre Zuneigung für unſer Haus, für 
mich, hochwürdiger Herr! Wie väterlich ernſt haben 
Sie ſchon den unbändigen Knaben zur Geduld und 
Selbſtbeſchränkung gewieſen, als zu den einzigen Tu— 
genden, die das Leben erträglich machen! Wenn er 
Ihnen nur gefolgt wäre! Aber geſtehen Sie auch, daß 
ich wohl ein Recht habe, Herrn Gérard mit ſcheelem 
Blick anzuſehen, da Sie ſelbſt über ſein Glück erſchracken 
und es ihm nur zu gern entriſſen hätten!“ 

„Es iſt ja ſchon ſo,“ ſagte der Pfarrer und legte 
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die Hände bedachtſam über einander. „Ein Fall, der 
wieder einmal zeigt, daß doch nicht immer das Böſe 
in uns, ſondern zuweilen auch in den Dingen und Zu— 
fällen liegt. In ſo eigenthümlicher, gefährlicher Ver— 
kettung der Verhältniſſe ſind Sie an Herrn Gérard 
gerathen. Merkwürdig! wie Sie ihn haſſen, ſo ſcheut 
er Sie. Hoffen wir, daß die Spannung, die nur zu 
lange gedauert hat, ſich jetzt zwiſchen Ihnen und ihm 
ſanft löſen wird. Es iſt ein Mann, mein lieber Viktor, 
deſſen Freundſchaft zu erwerben ſich verlohnt. Der 
alte Weßbach hat ſeinen Werth richtig erkannt.“ 
„Meinen Sie,“ erwiderte Viktor kurz. „Ich ſehe 
da nur einen abenteuerlichen Mann, der Andere klug 
zu feſſeln und zu beſtricken verſteht, halb durch ſeine 
Erſcheinung, halb durch ſeinen Charakter. Hören Sie 
wohl, ich ſpreche ihm durchaus nicht edle und gute 
Eigenſchaften ab, aber es iſt etwas in dem Geſicht, 
das mir nicht gefällt.“ 
„Sie ſind auf falſcher Fährte, da iſt nichts von 
einem Abenteurer, einem Spekulanten auf den Reich— 
thum und die Neigung Anderer. Gerard hat mich 
ſeit ſeiner Ankunft in unſerer Gegend wiederholt be— 
ſucht. Man iſt ihm überall kalt und förmlich begegnet, 
ſogar ausgewichen, während er das Bedürfniß empfand, 
ſich auszuſprechen und über ſein Glück zu rechtfertigen. 
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Auch ich war Anfangs ihm gegenüber zugeknöpft und 
ließ ihn fühlen, daß er an eine Stelle getreten, die 
wir Alle einem Andern beſtimmt hatten.“ 

„Und was erfuhren Sie?“ fragte mit lebhafter 
Spannung Viktor. 

„Nicht viel, was das Thatſächliche betrifft; nichts, 
was wir nicht ſchon vorher gewußt. Daß Gerard ſeit 
fünfzehn Jahren in der franzöſiſchen Armee in Algier 
gedient und ſich von dem Stande eines gemeinen Sol- 
daten der Fremdenlegion zu einem der kenntnißreichſten 
und ausgezeichnetſten Offiziere im Stabe des Mar: 
ſchalls Mac Mahon aufgeſchwungen hatte; daß er zu— 
fällig mit Weßbach in Algier zuſammengetroffen, eine 
Reiſe in's Innere des Landes mit ihm gemacht und 
ihn während einer Krankheit gepflegt hat. Kleinig— 
keiten, Dinge, wie ſie Jedem geſchehen und meiſt ohne 
Folge zu verlaufen pflegen, in dieſem Falle aber das 
Verhängniß herbeiführten, unter dem wir leiden.“ 

„Wir?“ fragte Viktor. 

„Ja, Sie und ich und auch Gérard. Er hatte, 
als er in Algier das Schreiben des Gerichtes mit der 
Anzeige von Weßbach's Tode und letztem Willen er: 
hielt, keine Ahnung von den hieſigen Verhältniſſen. 
Er wußte nur, und die Nachforſchungen eines Advo— 
katen, dem er in dieſer Angelegenheit ſeine Aufträge 
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gegeben, beſtätigten es ihm, daß Weßbach keine näheren 
Verwandten gehabt, denen auch nur der Schatten eines 
Rechtes auf ſein Erbe zur Seite geſtanden. So kommt 
er hier an, mit reinem Bewußtſein und reiner Hand. 
Jeder hütet ſich wohl, dem neuen Herrn die unange— 
nehme Wahrheit hinſichtlich Ihrer zu verkündigen. 
Man beklagt Sie im Stillen, öffentlich ſonnt man ſich 
in dem Glanz des neuen Geſtirns; das iſt nicht ſchön, 
aber menſchlich. Zuletzt muß in Gérard doch ein Ver— 
dacht aufgeſtiegen, halbe, dunkle Worte mögen zu ihm 
gedrungen ſein, er verlangte von mir die volle, die 
ungeſchminkte Wahrheit.“ 

„Und Sie,“ fragte heftig Viktor, „Sie erzählten 
ihm, daß iche. 

„Kennen Sie mich ſo ſchlecht?“ entgegnete mild 
der Pfarrer. „Nicht ein einziges Mal iſt in unſeren 
Geſprächen Ihr Name genannt worden. Aber auch 
ohne Ihrem Stolze im leiſeſten nahe zu treten, konnte 
ich Gérard das herzliche Verhältniß ſchildern, in dem 
Weßbach ſo lange Jahre mit Ihren Eltern, mit des 
Fräuleins Mutter gelebt hatte. Ich ſah ihn unter den 
Gedanken und Betrachtungen, die aus meiner Erzäh— 
lung auf ihn einſtürmen und ihm etwas wie ein Me— 
duſenhaupt vorhalten mochten, erbleichen. Stumm 
drückte er mir die Hand und ſaß eine Weile, den Kopf 
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auf die Linke geftügt, in ſich verſunken da. „Es war 
nicht recht von dem alten Mann,“ ſagte er beim 
Scheiden, „bedauern Sie mich, ich bin ſehr unglücklich.“ 

„Eine weltſchmerzliche Redensart, die nach Lord 
Byron ſchmeckt und im Uebrigen ſo wohlfeil iſt, ſo 
wohlfeil!“ murmelte Viktor halblaut. 

Aber der Pfarrer hatte ihn doch verſtanden und 
ſagte: „Sie werden mich noch ernſtlich böſe machen, 
Herr von Adlersheim; prüfen Sie wenigſtens, ehe Sie 
verdammen. Dieſer Mann iſt in Wahrheit tief und 
ſchmerzlich bewegt, ich kenne ſeine Vergangenheit nicht, 
allein ich begreife ſeine Stimmung vollſtändig aus ſeiner 
gegenwärtigen Lage heraus. Eine Stimmung, die ich 
theilen würde, wenn ich in ſeinem Falle wäre. Iſt 
es denn angenehm, von allen Augen ſcheel und miß- 
trauiſch angeſehen zu werden und ſich ſagen zu müſſen: 
ohne dein Wiſſen und Wollen, ohne dein Zuthun 
haſt du ein Unrecht verübt! Und wodurch? Durch 
dein bloßes Daſein!“ 

Viktor zuckte die Achſeln. „Iſt es ſo ſchwer, den 
Weg, den er von Afrika hierher gefunden, wieder zurück 
zu finden?“ 

„Und Ihnen die ehmaligen Güter Weßbach's zu 
ſchenken? Sie ſehen auch aus wie Einer, der ſie von 
ihm zum Geſchenk annehmen würde!“ 
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„Nicht um mein Leben!“ betheuerte der junge Mann. 

„Was bleibt ihm dann übrig, als ſein Schickſal⸗ 
und wenn Sie wollen, ſeinen Reichthum zu ertragen? 
Sie kennen die griechiſche Sage, ſelbſt Herkules ver— 
mochte das Hemd des Neſſus nicht von ſich abzuſtreifen. 
Eine ähnliche dämoniſche Gewalt liegt im Beſitz. Wir 
haben ihn und er hat uns. Und zuletzt kommt es 
doch einzig darauf an, wie wir die Gaben, irdiſche 
wie himmliſche, welche die Vorſehung uns verliehen, 
zum Wohl und zur Harmonie des Ganzen benutzen 
Da wünſchte ich denn, daß alle Reichen ſo wohlthätig, 
mit ſo klugem und verſtändigem Sinn wohlthätig 
wären, wie dieſer Herr Gérard. Getroſt, mein lieber 
Viktor, im Lauf des Lebens muß Jeder von uns 
ſchlimmere Dinge, ein größeres Weh überwinden, als 
eine verlorene Erbſchaft. Und immer in ſich allein, 
durch eigene Kraft und Läuterung! Was wir gewinnen, 
was vor uns zerrinnt, es geſchieht Alles nach einem 
Plane, deſſen Größe und Erhabenheit uns doch nicht, 
wie die Philoſophen des Peſſimismus behaupten, ganz 
und gar verborgen bleibt. Auch für Sie wird die 
Stunde der Erkenntniß ſchlagen. Eines über Allem: 
den Platz ausfüllen, auf den wir geſtellt ſind, das 
ſchafft dem eigenen Herzen Ruhe, ſchafft Achtung vor 
den Mitmenſchen und Gnade vor Gott.“ 
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Wenn der Pfarrer jo ſprach, hatte er etwas Herz: 
gewinnendes und Ergreifendes; ein gehaltenes, faſt 
feierliches Weſen, das aber doch mehr an die Milde 
und den Ernſt eines Weiſen, als an die Salbung eines 
Prieſters erinnerte. War Viktor auch über Gérard 
keines Beſſeren bekehrt, er äußerte wenigſtens kein Wort 
mehr, und ſtumm kehrten ſie neben einander in das 
Haus zurück. 

Darüber war tiefe Abenddämmerung hereingebrochen, 
und der Pfarrer bat bedächtigen Sinnes Helene, die 
wieder an das Bett des Kranken gegangen war, ihm 
jetzt die Sorge für ſeinen Gaſt zu überlaſſen undzmit 
dem Vetter nach dem Schloß zurückzukehren, wo ihre 
lange Abweſenheit gewiß ſchon ängſtliche Sorge erregt 
habe. Solcher Aufforderung war nicht zu widerſtehen; 
wie ſchwer es ihr auch wurde, Helene mußte ſichz von 
dem Kranken und der traurig ſüßen Pflicht, überßihn 
zu wachen, losreißen. Noch einen langen Blick fauf 
ihn werfend, ſchied ſie. Der Pfarrer begleitete die beiden 
jungen Leute über die Schwelle ſeines Hauſes. Helene 
hatte ihren Arm in den Viktor's gelegt, aber ihre Ge— 
danken weilten nicht bei ihm; Friede war rings um⸗ 
her, aber in ihre Herzen waren Unruhe und Leidenſchaft 
eingezogen. 


Drittes Kapitel. 


Mehrere Wochen waren ſeitdem vorübergegangen, 
ein ſommerlich warmer Hauch wehte über die Land— 
ſchaft hin und von der Wunde Etienne Gérard's war 
nur noch unweit der rechten Schläfe eine breite rothe 
Narbe zurückgeblieben. 

Unter der ſorgſamen Pflege Helenens, des Pfar— 
rers und ſeines treuen Dieners hatte er ſich allmäh— 
lich wieder erholt. Aber die trübe Schwermuth, die 
auf ihm laſtete, hatte ihn, dem belebenden Gefühl 
der Geneſung zum Trotz, nur noch dichter umſponnen. 
Während ſonſt neue Verhältniſſe, in die wir treten, 
Bekanntſchaften mit neuen Menſchen, die ſich an eine 
gute That knüpfen, erfriſchend auch auf einen um— 
düſterten Geiſt zu wirken pflegen, ſchien die Annähe— 
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rung der Adlersheim an Gérard einen entgegengeſetzten 
Einfluß auf ihn auszuüben. So viel er konnte, ver— 
mied er die Geſellſchaft der Familie; ſich ganz von ihr 
fern zu halten und wieder in ſeine frühere Abgeſchloſſen— 
heit zurückzuziehen, verboten ihm nicht nur die Rückſich⸗ 
ten der Höflichkeit, die Sitte der Geſellſchaft, ſondern auch 
die Dankbarkeit, die er ſeiner Pflegerin Helene ſchuldete. 

Ueber die Aufnahme, die ihm auf dem Schloſſe 
bei ſeinem erſten Beſuche bereitet worden war, hatte 
er nicht zu klagen gehabt. Viktors Eltern waren ihm 
auf halbem Wege entgegengekommen, und wenn die 
Haltung und der Dank, mit denen Viktor ſeinem Le⸗ 
bensretter begegnete, kühler und gemeſſener ausgefallen, 
ſo fand dieß in der Spannung Beider zu einander und 
in ihrem faſt gleichen Alter ſeine Erklärung. Sie 
waren eben nicht mehr jung genug, um ſich leicht und 
ſchwärmeriſch dem neuen Eindruck hinzugeben, und 
wieder noch nicht alt genug ihre Empfindungen unter 
der Maske höflicher Gleichgiltigkeit klug zu ver: 
bergen. Vielleicht hatte Gérard nicht einmal ſo viel 
Freundlichkeit von dem Manne erwartet, deſſen Hoff— 
nungen er zerſtört: ſicher war es, daß ihn Helenens 
tiefe Bewegung bei ſeinem Anblick faſt erſchreckt hatte. 
Vergebens hatte er ſich bemüht, ſeine That, die von 
Allen weit über Gebühr gelobt wurde, als das Werk 
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eines glücklichen Zufalls, nicht als eine Handlung be- 
wußter Ueberlegung darzuſtellen. Viktor, der ihm die 
Pein bei dieſer Wendung der Unterhaltung angeſehen, 
war ihm dann mit einem Scherze zu Hilfe gekommen 
und hatte das Geſpräch in jenen ebenen, breiten und 
ungefährlichen Redefluß der guten Geſellſchaft gelenkt. 

Dieſer erſte Beſuch leitete den Verkehr zwiſchen 
Gérard und Helene ein. Einladungen zu Spazier— 
ritten, zu Ausflügen in die Umgegend wurden fortan 
gegenſeitig gemacht und angenommen; wie ſich Gérard 
auch ſträuben mochte, das Netz, in dem er gefangen 
war, zog ſich immer enger zuſammen. War es Laune 
des Glücks oder eine künſtliche Veranſtaltung, immer 
fand ſich auf dieſen Fahrten Helene an ſeiner Seite. 
Viktor, der doch den erſten Anſpruch auf dieſen Platz 
gehabt, hielt ſich gefliſſentlich zurück, in beobachtender 
Stellung. Da konnte es nun nicht fehlen, daß ſich das 
junge Mädchen in ſeiner ganzen Anmuth und Liebens— 
würdigkeit zeigte und die reiche Fülle ihres Geiſtes 
mehr als Einmal zur vollſten Entfaltung und Blüthe 
kam. Der Eindruck auf Gérard blieb nicht aus; aber 
dieſer Eindruck hatte für ihn bei allem Reiz und Zauber 
etwas Unheimliches und Peinigendes. Wenn er ſie 
lange betrachtet oder ihr ſchweigend zugehört hatte, 
überfiel ihn eine Art Schwindel; ein Bild tauchte in 
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jeiner Seele auf, das ihn verwirrte und mit Entſetzen 
ſchlug: er ſah ſich da wie im Traum auf den ſteilen 
Grat eines Felſens geführt und von einer geheimniß— 
vollen Macht in den klaffenden Abgrund zu ſeinen 
Füßen gezogen. Zuweilen, er wußte ſich keine Rechen— 
ſchaft darüber zu geben, ließ ihn der Ton ihrer Stimme, 
der Blick ihrer Augen zuſammenfahren, es war ein 
Etwas darin, das er nicht hören, das er nicht ſehen 
mochte. Allein dieſer unerklärliche Schauer hielt doch 
auf die Dauer vor der immer ſich gleichbleibenden 
Huld des Mädchens nicht Stand. Thörichte Einbil- 
dungen, finſtere Geſichte, welche ihr Lächeln verſcheuchte! 
Wenn ſie ihm die Hand mit leiſem Druck reichte, wenn 
ſie mit jenem aufmerkſamen Ohr, wie es nur Liebende 
haben, ſeinen Worten lauſchte, vergaß er ſeine Ahnungen, 
und ein Ausruf der Freude, ein Leuchten, das über 
ſein Antlitz ging, zeigten, daß auch für ihn das Leben 
ſeinen Werth noch nicht ganz verloren habe. 

„Othello bei Desdemona!“ ſpöttelte wohl darauf, 
wenn Gerard gegangen, Viktor, mit einem Blick tiefer 
Abneigung ſeinen Nebenbuhler verfolgend. Darüber 
beſtand- nämlich. in der Umgegend und bei der Diener— 
ſchaft des Hauſes kaum noch ein Zweifel, daß die reiche 
Schloßherrin den Fremden, den das Glück jo wunder: 
bar begünſtigte, heirathen werde. Wenn Einer das 
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große Loos gewonnen hat, ſagten die Leute, ſo zieht 
er es auch noch das zweite und dritte Mal; und wieder, 
ſetzten Andere, auf Viktor deutend hinzu, brennt Einem 
das Haus ab, folgt die Scheune bald nach. Wie überall 
fanden ſich auch hier gute Freunde, die Viktor von dem 
Verhältniß ſeiner Couſine zu Etienne Gérard noch ge— 
nauer zu unterrichten wußten, als er ſelber es war: 
abenteuerliche Geſchichten, in denen ſich nur der Neid 
und die gemeine Verleumdungsſucht der Menſchen aus: 
ſprach. Was es zwiſchen den Beiden gab, ſah Viktor, 
ſah es nur zu gut mit eigenen Augen und zornigem 
Herzen, die täglich wachſende, ſich im Kleinen wie im 
Großen äußernde Liebe des Mädchens, die Unent— 
ſchiedenheit des Mannes, der in einem inneren Zwie— 
ſpalt befangen, jetzt die Hand begierig nach dem 
Schatze auszuſtrecken und jetzt ſie wieder furchtſam zu— 
rückzuziehen ſchien — wie einer, der unter dieſem 
Schatze eine gefährliche Schlange verborgen glaubt. 
So metaphyſiſch legte ſich indeſſen Viktor das Schwanken 
in Gérard's Betragen nicht aus; er ſah in dieſem ſorg— 
fältigen Vermeiden einer beſtimmten Erklärung nur 
den Kunſtgriff eines geſchickten Spielers, der den An⸗ 
dern immer weiter locken will, bis er ſeines Sieges 
ſicher iſt. An dem Tage, wo Helene volljährig wird, 
meinte er, wird dieſer Menſch die Maske ſchon fallen 
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laſſen. Seine urſprüngliche Anficht von Gérard's Cha⸗ 
rakter, welche die Vorſtellungen des Pfarrers einen 
Augenblick erſchüttert hatten, gewann wieder die Ober— 
hand in ihm: ſchlau und verſchlagen, wie er den alten 
Weßbach verlockt, verlockte er jetzt auch Helenen. Den 
Einen hatte er durch ſein Soldatenthum, ſeine wahren 
oder erdichteten Fahrten und Kriegsthaten, ſein Kreuz 
der Ehrenlegion und ſeine Schwärmerei für Frankreich 
und „die große Nation“ überliſtet; die Andere betrog er 
mit weltſchmerzlicher Melancholie und jenen ſeltſamen 
Künſten, die ſchon Othello angewandt, um Desdemona's 
argloſes Herz zu beſtricken. Als einmal im Kreiſe der 
Familie um den Theetiſch Gérard ſich aus ſeiner ge— 
wohnten Zurückhaltung zu einem lebhafteren Ton hatte 
fortreißen laſſen, als er da, von Helenens Blicken an⸗ 
gefeuert, ſeine Kämpfe und Gefahren unter den auf: 
rühreriſchen arabiſchen Stämmen am Saume der gro 
ßen Wüſte, einen waghalſigen Ritt durch die waſſer⸗ 
loſe Oede, während im Südoſten am Himmel die 
ſchwärzlich-gelben Wolken, welche den Samum verkün⸗ 
digen, heraufzogen: als er dieß Alles geſchildert und 
ſein ſonſt ſo bleiches, gleichſam ehernes Geſicht von der 
Gluth der Leidenſchaft entflammt wurde, war Viktor 
zuerſt auf jene phantaſtiſche Bezeichnung gekommen. 
Wer doch ſagen könnte, wie unſere Gedanken ſich bilden, 
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nach welchen Gejegen ein Wort, ein Bild ganze Reihen 


von Vorſtellungen in uns hervorrufen! Einmal ausge— 


ſprochen, verließ dieſer Name „Othello“ Viktor's Ein⸗ 


bildung nicht wieder, mehr und mehr verſchmolz für 


ihn Gerard mit dem Helden Shakſpeare's. 


Die Vorliebe, ja die ſchwärmeriſche Neigung Hele— 
nens für Gerard hatte außer bei Viktor, auch bei den 
andern Perſonen in ihrer nächſten Nähe widerſtrebende 
Empfindungen erweckt. Getreu dem Worte, das er 


dem Vater und der Mutter des Mädchens gegeben: 


der Wahl ihres Herzens keinen Zwang anzuthun, ſeinem 


ganzen ehrenfeſten und ſchlichten Weſen getreu, hielt ſich 


ihr Oheim in dieſer Angelegenheit, von deren Entſcheidung 


doch das Glück ſeines Sohnes abhing, vollkommen zu— 
rück. Nicht einmal ſeine Blicke ſprachen ſeine Wünſche 


aus. Er behandelte Gérard wie einen ebenbürtigen 
Genoſſen, wie einen lieben und gern geſehenen Freund 


des Hauſes. Wenn Helene das Wiſſen, den feinen 


Takt und die heroiſchen Eigenſchaften ihres Retters 
rühmte, ging er bereitwillig darauf ein und wußte 
noch eine oder die andere Thatſache zu Gérard's Gunſten 
hervorzuheben. Daß er bei alledem aus einer gewiſſen 
Steifheit und Gemeſſenheit nicht heraus kam, lag nun 
einmal in dem Charakter und in den Vorurtheilen des 


alten Edelmanns. „Mir wäre es freilich lieber,“ pflegte er 
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zu jagen, und nicht ganz ohne Abfichtlichkeit, wenn er 
annehmen durfte, daß man ſeiner Nichte die Aeußerung 
hinterbringen werde, „mir wäre es lieber, wenn Helene 
einen Edelmann heirathete; warum trägt ſie einen ſo 
ehrenvollen und ruhmreichen Namen? Noblesse oblige! 
Aber ſie hat die Wahl, die freie Wahl! Und die jungen | 
Leute ſchütteln die Köpfe über unſere altmodiſche Weiss 
heit, ſie glauben ſich beſſer auf Zeit und Zukunft zu 
verſtehen, als wir!“ a 

Weniger gelaſſen nahm die lebhaftere Mutter Vik 
tor's die Schwärmerei des jungen Mädchens auf. So 
manches Jahr hatte ſie ſchon Helene mit einer beinahe 
ſtürmiſchen Zärtlichkeit umfaßt und gehegt, mit jener 
ausſchließlichen Liebe, die den geliebten Gegenſtand 
niemals aus den Armen laſſen will; fie ſchalt es Un— | 
dank, daß Helene jetzt ihrer treuen Sorge vergeſſend 
einem Andern ſich zugewandt, und vergaß nur darüber, f 
daß ihre eigene Zärtlichkeit in der ſelbſtſüchtigen Hoff- 
nung gewurzelt, in Helenen die einſtige Gattin Viktor's | 
zu ſehen. Trotz der Einreden ihres Gatten, trotz des 
Zwanges, den ſie ſich in ſeiner Gegenwart auferlegen 
mußte, trat ihre Abneigung gegen Gérard, ihr Verdruß 
über die Vereitlung ihres Lieblings wunſches in tau⸗ 
ſend kleinen Zeichen zu Tage. | h 

Unter ſolchen geſpannten Verhältniſſen leiden fen 
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beſaitete Naturen am meiſten, denn ihnen iſt es nicht 
gegeben, mit einem raſchen Wort oder durch eine Hand— 
lung der Leidenſchaft die Feſſeln zu löſen, welche Ver— 
wandtſchaft und Gewohnheit um ſie geſchlungen haben; 
ihre Verſtimmung bleibt lautlos und greift im Ver— 
borgenen immer weiter um ſich. So wird unter der 
Erde eine Mine langſam aber unaufhaltſam von den 
Belagerern fortgeführt, die darüber Wohnenden in der 
Feſtung haben die unbeſtimmte Ahnung einer bevor⸗ 
ſtehenden Erderſchütterung, aber ſie wiſſen weder ihr 
auszuweichen, noch ihr zu widerſtehen. 
| Ohne daß einer der Betheiligten ihn in jein Ver— 
trauen gezogen hätte, war dem Pfarrer das drohende 
5 Zerwürfniß nicht verborgen geblieben; er ſah es mit 
tiefer Trauer herannahen. Durch Alles, was Men— 
5 ſchen zu einem edlen Bunde vereinigt, war der Pfarrer 
mit der Familie der Adlersheim verbunden, auf der 
andern Seite aber hatte auch Gerard ein Stück feines 
Herzens gewonnen. Es war in dieſem Manne eine 
ſolche Vereinigung kräftigen Wollens und tiefſinnigen 
Denkens, es offenbarte ſich in ihm die ganze Macht 
einer ſeltenen, faſt dämoniſchen Perſönlichkeit, die unter 
dem Zwang und durch die Formen einer Alles gleich— 
machenden Bildung noch nichts von ihrer Urſprüng— 
lichkeit eingebüßt hat, etwas Düſteres und Großartiges 
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zugleich, dem der Pfarrer ebenſo wie Helene unterlag. 
Kein Wunder, urtheilte Viktor in ſeiner bitteren Weiſe, 
dieſer Afrikaner iſt eben ein Zauberer; wer kennt nicht 
die aegyptiſchen Gaukler? Die Einen bezaubern Schlangen, 
die Anderen Menſchen, und bei dem thörichten Mädchen 
wie bei dem blöden Alten iſt die Phantaſie mit dem 
Verſtande durchgegangen. So arg war es nun doch 
nicht, — im Gegentheil, der Pfarrer hielt ſich für ver— 
pflichtet, Helene in ernſter Warnung auf die unberechen— | 
baren traurigen Folgen aufmerkſam zu machen, denen 
ihre Neigung ſie und ihre Verwandten auszuſetzen drohte. 
„Es hat ſich noch immer geſtraft,“ ſagte er, den ber 
ſonderen Fall unter ein allgemeines Geſetz faſſend, 
„wenn ohne äußerſte Nothwendigkeit ein Weib aus den 
altgewohnten, engen aber doch feſten und Schutz ge— 
währenden Schranken ihres Lebens tritt, ſei es von 
einer Hoffnung verführt, oder von einer Leidenſchaft 
verblendet. Denn die Hoffnungen werden zu Enttäu— 
ſchungen, und die Leidenſchaft iſt die Flamme eines Augen⸗ 
blicks, jene Schranken aber bleiben feſt, von der Natur 
gezogen und von der Sitte geheiligt. Gewiß gibt es 
aauch außerhalb ihrer ein Glück, nur fürchte ich, daß 
es durch die Trennung von geliebten Weſen, von jenen 
unbeſchreiblichen, kleinſten und doch tiefſten Eindrücken 
der erſten Jugend zu theuer erkauft wird. Wir re ßen 
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uns los, allein ein Stachel bleibt in unſerer Bruſt zu⸗ 
rück, der uns beſtändig reizt, und allem Glück, welches 
die Phantaſie, der befriedigte Wunſch, der höchſte Genuß 
uns gewähren können, fehlt das Beſte: der Frieden. 
Wir Menſchen ſind dürftige Geſchöpfe; wir bilden uns 
ein, weil unſere Gedanken ſo hoch gehen, könnten wir 
auch unſere Perſon leicht und heiter aus dem Staube 
der gemeinen Wirklichkeit retten, aber wir ſind ohne 
Flügel geboren, und mit tauſend Fäden ziehen uns Ge— 
wohnheit und Alltäglichkeit wieder zum alten Boden 
nieder.“ 

Wie ebenſo viele Stiche empfand Helene dieſe 
Worte des Pfarrers in ihrem Herzen. Hatte denn 
nur das Hergebrachte, der demüthige Gehorſam des 
Weibes, nicht auch die Freiheit und die Leidenſchaft 
ihre unveräußerlichen Rechte? Eine heftige Erwiderung 
drängte ſich auf ihre Lippen, aber ſie ſchwieg: halb 
ein Schweigen des Unwillens, daß der Pfarrer ſo 
eigenmächtig in ihr Leben einzugreifen ſuchte, halb ein 
Schweigen der Scham, vor einem Fremdem das Ge— 
heimniß zu enthüllen, das fie ſich ſelbſt kaum noch ein- 
geſtanden hatte. Der Gang vom Pfarrhauſe zum 
Schloſſe hinauf, die heitere Stille des Abends beruhig— 
ten ihr Gemüth nicht. In hoher Erregung, die 
noch in der Röthe ihrer Wangen und in dem Funkeln 
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ihrer Augen widerſchimmerte, trat ſie auf die Terraſſe 


des Schloſſes, wo ſie ihre Verwandten mit Etienne 
im Geſpräch traf. Von der breiten, durch eine ſteinerne 
Baluſtrade eingefaßten Terraſſe führten zu beiden 
Seiten mehrere Stufen in den Garten hinunter. Eine 
ſchöne und weite Ausſicht über die reiche und im ge⸗ 
fälligen Wechſel ihrer Wälder, Wieſen und Felder, 
ihrer maleriſchen Felſen und ihres freundlich hellen 
Fluſſes prangende Landſchaft bot ſich von hier aus 
dem Schauenden dar. Ein ſanfter, goldbefäumter 


Himmel wölbte ſich darüber, und die Friedensſtimmung 


der Natur ſchien ihre wohlthätige Wirkung auch auf 
die Geſellſchaft zu üben. Helene hörte, als ſie mit 
ſchnellen Schritten und klopfendem Herzen durch den 
halbrunden Saal ging, deſſen Glasthüren ſich auf die 
Terraſſe öffneten, Viktor ganz gegen ſeine Gewohnheit 
herzlich lachen. „Nein, nein,“ ſagte er luſtig, „Sie 
ſind zu gutmüthig und zu romantiſch geſtimmt, Herr 
Gérard. Wahrhaftig, das iſt eine Geſchichte, ſo 
ſchaurig und ſo rührend erzählt, wie es nur ein ro— 
mantiſcher Dichter vermag. An Ihnen iſt doch etwas 
von einem träumeriſchen Poeten verloren gegangen! 
Der alte Pierre Barnay, oder in gutes Deutſch über⸗ 
ſetzt: Peter Barnewitz, ein Held, ein Einſiedler aus 
unglücklicher Liebe oder, frei nach Schiller, ein Ver⸗ 
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brecher aus verlorener Ehre! Peter Barnewitz!“ Sein 
Gelächter und die drollige Art, wie er den Namen 
ausſprach, mußte etwas Anſteckendes haben, denn auch 
Gerard, auf deſſen Koſten es ging, lächelte und meinte: 
„So kann man zu Helden- und Liebesruhm kommen 
und weiß nicht wie!“ 

In dieſem Augenblicke trat Helene auf die Terraſſe 
und fragte: „Was gibt's denn?“ 

War es nun der eigenthümlich zitternde Ton ihrer 
Stimme, ihr unerwartetes Erſcheinen oder die Auf— 
regung in ihrem Weſen und ihren Zügen, es wehte 
wie ein kalter Hauch über die Geſellſchaft und die 
harmloſe Heiterkeit verſtummte. 

„Es iſt nichts, mein gnädiges Fräulein,“ ſagte 
Gerard, „ein ſcherzhafter Irrthum. Ich war geſtern 
tiefer in den Wald jenſeits der Kohlengruben geritten 
und fand dort mitten im Dickicht, von Tannen und 
Fichten verſteckt, an einem kleinen Teich ein altes, ver— 
fallenes Haus. Die Lage des Ortes, die Einſamkeit 
umher, das alterthümliche, von Epheu umſponnene 
Gemäuer machten einen tiefen Eindruck auf mich. Ich 
erkundigte mich bei meinen Leuten, woher dieß Haus 
ſtamme, wer es zuletzt bewohnt habe, und hörte, daß 
dort ein ſeltſamer Menſch zwanzig Jahre bis an ſein 


Lebensende geweilt habe. Es war eine wunderliche Ge— 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 4 
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ſchichte, die ich vernahm: ein armer Förſterburſche, der 
eine Gräfin geliebt und viel Schlimmes dabei erfahren, 
bis er ſich nach manchen Abenteuern menſchenſcheu und 
lebensſatt in die Einſamkeit flüchtete. Noch voll davon 
bin ich ſo eben herübergekommen, Frau von Adlersheim 
und Sie, mein Fräulein, und die Herren zu bitten, 
morgen bei gutem Wetter mit mir nach dem Waldhauſe 
zu fahren. Ich war in dem Fieber und der Freude 
eines Entdeckers und erfahre nun .. Herr von Adlers⸗ 
heim hat recht, es iſt zu drollig!“ 

„Du wirſt mit uns lachen, Helene,“ ſagte Viktor, 
„es handelt ſich um den alten Barnewitz, von dem 
Dein ſeliger Vater uns ſo köſtliche, ſo ſchnurrige Ge— 
ſchichten erzählt hat. Da ſieht man, wie ſich Mythen 
im Volke bilden! Dieſer Barnewitz war ein verſchla— 
gener Schmuggler, er hatte das Gemäuer von den 
Gemeinden, die den Wald ſeit der Revolution — 
vordem war er Kloſtergut geweſen — beſitzen, um ein 
Billiges gekauft, ſpielte dort bald den Schatzgräber, 
bald den Geſpenſterſeher und paſchte dabei mit anderen 
verwegenen Leuten hinüber und herüber über, die fran⸗ 
zöſiſche Grenze. Er iſt dann, als die Sache auf dem 
Punkt ſtand, verrathen zu werden, geheimnißvoll, wie 
er gekommen, wieder verſchollen.“ 

„Wie eigen,“ entgegnete Gérard und ſtützte den 
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Kopf in die Hand: „mir war es, als könne man in 
jenem Walddunkel, an dem ſchwarzen, tiefen, un— 
heimlich ſchönen Gewäſſer nur weltentſagende Gedanken 
haben, nur das Glück der Stille empfinden, endlich 
dem Lärm und dem wilden Treiben der Menſchen 
entronnen zu ſein — oder nachſinnen über das Räthſel 
des Lebens und die grauſame Verkettung der Umſtände, 
die jetzt Heilige, jetzt Verbrecher aus uns macht, Ver— 
brecher!“ ſetzte er haſtig in ſchmerzlicher Bewegung 
hinzu, „ach nein! Nur Unglückliche, tief Unglückliche!“ 

„Der Ort hat es Ihnen angethan,“ ſagte der alte 
Baron, „und Sie wollen ſich dieſen Eindruck nicht durch 
eine Diſſonanz ſtören laſſen. Viktor übertreibt natürlich 
ein wenig, aber dieß kann ich aus eigener Anſchau— 
ung verſichern: eine poetiſche Figur war der Schmugg⸗ 
ler nicht!“ 

„Der Geſchmack, der Alles gekoſtet hat und immer 
nach Neuem lüſtern iſt,“ nahm Viktor unbefangen das 
Geſpräch wieder auf, „will es jetzt einmal mit den 
großen Uebelthätern verſuchen. Von den unterſten zu 
den oberſten Schichten der Geſellſchaft iſt das Wohl— 
gefallen an Kriminalvorfällen und Senſationsgeſchichten, 
das Gefühl für wahre Schönheit vergiftend, gedrungen. 
Die Dichter begeiſtern ſich für Alle, welche, wie ſie be— 
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haupten, ungerechter Weiſe von der Geſellſchaft aus— 
geſtoßen oder doch ausgeſchloſſen worden ſind.“ 

„Willſt Du alle Urtheile der Geſellſchaft unter: 
ſchreiben, Alles für gut erklären, was die ſogenannte 
Sitte uns vorſchreibt?“ unterbrach ihn nicht ohne Hef— 
tigkeit Helene. Sie bezog ſeine Aeußerung allein auf 
ſich und ihre Liebe und wollte in Gérard's Gegenwart 
auch nicht den leiſeſten Zweifel über * Anſichten 
aufkommen laſſen. 

„Die Sitten und die Formen, in denen wir leben,“ 
entgegnete Viktor — und er zwang ſich ihrer Heftigkeit 
gegenüber abſichtlich zur Ruhe — „ſind nicht in allen 
Stücken gut, darum ändern und beſſern ſie ſich ja von 
Geſchlecht zu Geſchlecht; aber der Einzelne darf nicht 
zu jeder Stunde ſeine Willkür und Laune an die Stelle 
des Alleingültigen ſetzen. Von den Dichtungen verführt, 
gefallen ſich leider Viele in der Verwirrung dieſer 
Begriffe und preiſen offener oder heimlicher den Bruch 
des Geſetzes; es hat ſeinen Reiz, ſich in den poetiſchen 
Mantel Fra Diavolo's zu hüllen.“ 

„Sind Sie Ihrer immer ſo ſicher, Herr von Adlers— 
heim,“ fragte Gerard, ſeine dunklen Augen auf ihn 
richtend, „daß niemals Leidenſchaften, ſchreckliche Um— 
ſtände, ein unbezwinglicher Trieb Sie zu einer ſchlimmen 
That, zu einer That hinreißen würden, die Sie dann 
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Ihr Leben lang bereuen und doch niemals auch nur auf 
eine Minute aus Ihrem Gedächtniß weglöſchen könnten?“ 

„Ich glaube,“ antwortete Viktor, den durchbohren— 
den Blicken des Anderen kalt und ſtolz begegnend, „ſo 
vermeſſen dieß klingt. Und ich will Ihnen ſagen warum!“ 
Die Frage Gérard's hatte ihn gereizt, und, ſich von 
ſeinem Sitz erhebend, fuhr er fort: „Hätte ich in Leiden— 
ſchaft etwas gethan, was die Ehre oder das Geſetz 
verletzt, ſo würde ich, zur Beſinnung gekommen, meinem 
Leben ein Ende machen. Ehe meine Schuld bekannt 
würde, hätte mein Tod ſie geſühnt.“ 

Etienne Gérard war bleich geworden, und ſeine 
Hand zitterte leiſe auf der Platte des Tiſches. Der 
alte Baron warf ſeinem Sohn einen ſtreng verweiſen— 
den Blick zu und ſagte: „Was ſind das für läſterliche 
Reden!“ Helene aber rief: „An Viktor hat der Staat 
einen Inquiſitor eingebüßt; da er die armen Sünder 
richt beſtrafen kann, beſtraft er freigebig ſich ſelbſt!“ 
Aus dem Spott ſchlug ihre Stimmung in die höchſte 
Erregung um, und mit wogender Bruſt, faſt athemlos 
ſetzte ſie hinzu: „Welch ein Hochmuth, und welche Ver— 
meſſenheit iſt es, wenn nüchterner Verſtand und kalte 
Herzloſigkeit über Thaten der Leidenſchaft, über Menſchen, 
die dem Schickſal und den Göttern trotzen, in der Armuth 
ihrer Nichtigkeit zu Gericht ſitzen wollen!“ 
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Die ganze Geſellſchaft hatte fich erhoben. Helene 
ſtand neben Gerard, und reichte ihm in der Selbſt— 
vergeſſenheit der Aufregung ſtumm die Hand, als wolle 
ſie ihm damit ſagen: „Ich verſtehe Dich!“ Die Arme 
über einander geſchlagen ging Viktor die ſteinernen 
Stufen nach dem Garten hinab. „Das war das Ende,“ 
murmelte er, „ich habe ſie verloren. Aber beſſer ſo, 
als in dieſer unerträglichen Lage weiter leben.“ 

Erſt während des Abendtiſches vermißten die An⸗ 
deren Viktor. Auf die Frage nach ihm flüſterte ein 
Diener dem Baron einige Worte in's Ohr. Der alte 
Herr verfärbte ſich, behielt aber doch ſeine adelig ge⸗ 
meſſene Haltung bei und ſagte: „Mein Sohn empfiehlt 
ſich Ihnen, Herr Gérard, und Dir, liebe Helene; un— 
abweisliche Geſchäfte — er hat auf ſeinem Zimmer 
einen Brief von unſerem Verwalter vorgefunden — 
haben ihn zu einer ſo plötzlichen Abreiſe genöthigt.“ 


Viertes Kapitel. 


In ſehr gemiſchter Stimmung hatte am andern 
Tage die Geſellſchaft die Fahrt nach dem einſamen 
Hauſe im Walde angetreten. Der leiſe Verſuch, den 
Gérard noch am Abend vorher nach der plötzlichen 
Abreiſe Viktor's gemacht hatte, die Fahrt aufzuſchieben, 
war von Helene mit der eigenſinnigen Heftigkeit eines 
jungen, ſchönen Mädchens abgewieſen worden, das ſich 
in ſolchen Dingen als Herrin über den Willen der 
Anderen weiß. Auf halbem Wege zwiſchen dem Schloſſe 
und ſeinem Gut war Gérard dann dem Wagen der 
Adlersheim entgegengekommen; er ritt ſein edles ara⸗ 
biſches Pferd, das ſich von feinem Sturz an der Brücke 
vollſtändig wieder erholt hatte, und blieb bis an den 
Saum des Waldes, an deſſen jenſeitigem Rande die 
Grenze gegen Frankreich hinlief, an der Seite des 
Wagens. 
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Der alte Herr von Adlersheim bewahrte ſeine 
würdige Haltung, und er mußte wohl ſcharf auf ſeine 
Gattin eingeredet haben, denn ſie gab ſich wenigſtens 
Mühe, ihren ſo wohl begründeten Verdruß, den ſie 
nicht ganz unterdrücken konnte, hinter dem Vorwande 
einer kleinen Unpäßlichkeit zu verbergen. Nur um He— 
lenen das Vergnügen nicht zu ſtören, habe ſie die 
Fahrt mitgemacht, behauptete ſie, als Gérard nach dem 
Grunde ihrer Schweigſamkeit fragte. Im Uebrigen 
wurde der Abweſenheit Viktor's, wie in ſtillſchweigender 
Uebereinkunft, von Keinem gedacht. 

Oefters, wenn ſich die Straße verengte, denn ſie 
waren jetzt von der breiten Landſtraße in einen Feld— 
weg eingebogen, mußte Gérard ſeinen Platz aufgeben 
und bald dem Wagen voranreiten, bald hinter ihm 
zurückbleiben. In ſolcher Friſt, wo die Augen Hele— 
nens ihren beſänftigenden Zauber nicht auf ihn aus⸗ 
üben konnten, umſtürmten ihn tauſend vorwurfsvolle 
Gedanken. „Was willſt Du hier? Warum drängſt 
Du Dich in dieſe bisher ſo ruhige, glückliche Familie, 
Du, dem überall das Unheil folgt? Nicht genug, daß 
Du dem jungen Mann ſein Erbe genommen, willſt 
Du ihm auch noch die Braut rauben! Pfui, welch 
ein Schwächling, welch ein Feigling biſt Du! Statt 
von hinnen zu fliehen, ſiehſt Du den Gram dieſer alten 
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Leute und kannſt Dich doch nicht losreißen. Was 
hofffſt Du denn? Dieſes Mädchen zu berühren, zu 
beſitzen? Unſinniger, Verblendeter! Blicke doch einmal 
in den Spiegel Deines Gewiſſens! Haſt Du auch ein 
Recht auf das Glück des Lebens, auf die Liebe eines 
ſolchen Mädchens?“ Aber ſolche Gedanken hinderten 
nicht, daß die Räder des Wagens immer weiter rollten, 
und das Pferd ſeinen träumeriſchen Reiter ihnen un— 
aufhaltſam nachtrug. 

Da kam der Wald. Gerard bat die Damen, 
auszuſteigen und die von dieſem Punkte aus verhält— 
nißmäßig kurze Strecke zu den Ruinen zu Fuß zurück— 
zulegen. Wagen und Pferde wurden in dem kleinen 
hier gelegenen Wirthshauſe, das früher, als der ganze 
Verkehr zwiſchen Frankreich und den preußiſchen Rhein— 
landen hin und her auf mächtigen Frachtwagen noch 
dicht an ihm vorüber gegangen, beſſere Zeiten geſehen 
hatte, unter der Obhut der Diener zurückgelaſſen. Es 
zeigte ſich bald, daß Gérard jeden Steg im Walde 
kannte, und auf die Frage des alten Herrn, wie er, 
der Fremde, ſich ſo raſch auf dieſem Boden zurecht 
gefunden, antwortete er: „Bedenken Sie doch, Herr 
Baron, daß viele Wochen lang dieſer Wald mein ein— 
ziger Freund war. Die Menſchen ſahen mich mit miß— 
trauiſchen Augen an, die Bäume nicht. Sie ſind meine 
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alten Bekannten von Jugend auf und find mir immer 
treu geblieben. Es war die Zeit der fallenden Blätter, 
als ich hierher kam, und das Herbſtgefühl, das die 
Natur bewegte, war auch in meinem Herzen.“ 

Das Wetter begünſtigte den Spaziergang; der 
Schatten, den die Bäume gewährten, und der Wind, 
der in gleichmäßigen Pauſen durch ihre Wipfel rauſchte, 
mäßigten die Hitze des Sommertages. Knorrige Eichen 
und ſchlank emporragende Buchen mit filbergrauen, 
ſäulenähnlichen Stämmen unterbrachen mit ihrem fröh— 
lichen Grün das ernſte Düſter der Fichten, welche in 
der Waldung vorherrſchten. Je tiefer ſie in den Wald 
vordrangen, deſto freier und gehobener wurde die Stim— 
mung Helenens: für ſie war die Abweſenheit des 
Vetters, welche die Anderen heimlich bekümmerte, ein 
Glück mehr zu der Freude dieſes ſchönen Tages. Längſt 
war ihr das beobachtende Weſen, die ſpöttiſche Weiſe 
und die Verbitterung Viktor's zur Laſt geworden. Sie 
erkannte darin nicht den Ausdruck ſeiner Neigung für 
ſie, ſondern den ſeiner Herrſchſucht und Anmaßung. 
Heiter eilte ſie jetzt den Andern voran, ſie hatte ihren 
Strohhut abgenommen und der Wind ſpielte luſtig 
mit ihren braunen Locken. Mit entzückten Blicken 
folgte Gérard der ſchlanken Geſtalt, aber ein tiefer 
Gram blieb in ſeiner Seele und der Schatten einer 
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jetzt, wo er ihr den Arm bot, um ſie über eine be— 
ſchwerliche Stelle zu geleiten. Vor Alters hatte ein 
| Graben, der mit dem Teich in Verbindung ſtand, 
dieſen Theil des Waldes durchſchnitten. Im Frühjahr 
pflegte er ſich noch mit Waſſer zu füllen; jetzt war er 
ausgetrocknet, Steine, vom Sturm abgebrochene Zweige 
und Aeſte bedeckte ſeinen Grund; hier galt es, vorſichtig 
die Böſchung hinab und auf der andern Seite wieder — 
f hinauf zu ſteigen. Es war nicht Gérard's Abſicht ges 
weſen, an dieſen Punkt zu gelangen; weiter hin nach 
Weſten führte ein ebener, wenn auch längerer Pfad zu 
dem Teich. Aber das muthwillige Voraneilen Helenens 
und ſeine eigene Unachtſamkeit, da er viel mehr mit 
ſeinen Gedanken und dem ſchönen Mädchen, als mit 
dem Wege beſchäftigt geweſen, hatten ſie hierher ge— 
bracht. Helene lachte hell auf, als ſie die Verlegenheit 
Gerard's und das beſtürzte Antlitz der Tante ſah. 
„Ja, liebe Tante,“ rief ſie luſtig, und küßte ihr 
neckiſch die Hand, „das hilft nun Nichts, wir ſind 
hier im alten, romantiſchen Land!“ 
Und der Baron, dem die Abenteuer ſeiner Jugend 

einfallen mochten, wie er ſo oft zu Fuß oder zu Pferd 

über ſolche Gräben geſprungen, rieb ſich die Hände und ſag— 
te: „Vorwärts, Herr Gerard, frische Fiſche, gute Fiſche!“ 
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Sicher und leicht brachte Gerard feine Gefährtin | 
über das anſcheinend fo gefährliche Hinderniß, allein, 
wie ſcherzhaft ſich auch das Ganze ausnahm, ihm“ 
lockte es nur ein ſchnell wieder verſchwindendes 
Lächeln ab. 

Am jenſeitigen Rande des Grabens blieben die 
Beiden ſtehen, um die Alten, die ſich mühſamer durch 
das Geſtrüpp arbeiteten, zu erwarten. „Sie blicken 
ſo traurig, Herr Gérard,“ ſagte plötzlich, aus ihrer 
Munterkeit zum Ernſt übergehend, Helene. „Was 
bedrückt Sie? Mir iſt die Welt nie ſchöner und freier 
vorgekommen, als heute!“ 

„Nichts, gnädiges Fräulein, was ich Ihnen ſagen, | 
ja, was ich nur von mir ſelbſt mit beſtimmtem Wort 
bezeichnen könnte. Ich bin auch nicht niedergedrückt 
oder verſtimmt, wie Sie meinen, ich habe eben keine 
heitere Ader in mir. Vielleicht haben die harten Ent⸗ 
behrungen meiner Jugend und die Mühſal meiner 
ſpäteren Jahre mir die rechte Freude an der Welt ver- 
kümmert. In meiner kriegeriſchen Laufbahn iſt eine 
Scene des Schreckens und des Jammers der andern 
gefolgt; zwiſchen ihnen liegen die öden Jahre eines 
eintönigen, ereignißlos ſich dahinſchleppenden Garniſon⸗ 
lebens, in dem Bücher, deutſche Bücher vor Allem, und 
die holde Kunſt der Muſik meine einzige Zerſtreuung 
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waren. Das bat meinen Sinn auf den Ernſt des 
Lebens gerichtet und gibt mir jetzt eine Düſterkeit, eine 
Schwerfälligkeit, die ſo gar nicht zu Ihrer Jugend 
und Fröhlichkeit paſſen.“ 

„Für meine Fröhlichkeit?“ erwiderte ſie und ſah 
ihn mit einer halb ſinnigen, halb verdießlichen Miene 
an. „Halten Sie mich denn für ganz unfähig, ernſt⸗ 
hafte Dinge ernſthaft zu nehmen? Bin ich auch für 
Sie nichts mehr als ein Schmetterling, der leichtſinnig 
von Blume zu Blume flattert? Wie ſeltſam ſind doch 
die Männer, die von den Frauen nur immer Lachen 
und Scherz erwarten und ſich dann wundern, wenn 
die ſo Gewöhnten ſich zaghaft vor jeder ſchweren Ent— 
ſcheidung fürchten! Ja, mein Leben iſt bis jetzt ohne 
Sorge und ohne Kampf verfloſſen, aber glauben Sie 
darum nicht, daß ich im Bilde der Welt nicht auch 
die dunklen Farben und die tiefen Schatten entdeckte! 
Ich fühle es nur zu oft, daß wir Alle zum Schmerz 
geboren find, ja, daß wir nur durch Leiden ...“ 
Hier wurde ſie durch die Ankunft ihrer Verwandten 
und durch ein leiſes Zucken Gérard's unterbrochen. 
Er hatte ihre Hand losgelaſſen und vermied es auf 
dem Wege, den ſie noch bis zu den Ruinen N 
legen hatten, mit einer gewiſſen Aengſtlichkeit, das 
Wort ausſchließlich an ſie zu richten. Auch gab der 
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Baron jetzt einige Späße aus dem Leben des alten 
Barnewitz zum Beſten, die vortrefflich die Liſt und die 
Eigenart des abenteuerlichen Mannes ſchilderten. Dar 
über hatten ſie den Teich und das einſame Haus er⸗ 
reicht. Wie hoch geſpannt auch Helenens Erwartungen 
durch Gérard's Erzählung fein mochten, der Anblick 
dieſer Stelle, die ſie zum erſten Mal betrat, machte 
einen unbeſchreiblichen Eindruck auf ſie. Rings umher 
tiefſte, verſchwiegenſte grüne Waldeinſamkeit, unter 
wolkenloſem Himmel, in dem gleichmäßig goldigen Licht 
eines Sommernachmittags. Das ſchwärzlich grüne 
Gewäſſer des kleinen, aber dem Anſchein nach tiefen 
Weihers, von ſonnigen Streiflichtern überflogen, die 
Fichten im weiten Halbkreis umherſtehend, das alte 
Haus mit den eingeſunkenen ſteinernen Stufen vor der 
gewaltigen, einſt mit Eiſen beſchlagenen Hausthür, 
den zerſtörten Fenſtern, dem zur Hälfte eingeſtürzten 
Schindeldach, die Krähen und Dohlen, die bei der 
Ankunft der Wanderer kreiſchend von dem alten Thurm, 
der die eine Ecke des Hauſes krönte, emporflogen: 
Alles war ſo eigen, ſo maleriſch, voll ſchwermüthiger 
Romantik. Die Tante rümpfte mit mitleidigem und 
verächtlichem Blicke die Naſe. Dieſer Punkt, von dem 
nicht die geringſte Ausſicht zu gewinnen war, lohnte 
kaum die Mühe des weiten Weges; dazu die Feuchtigkeit 
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umher, die Molche und Kröten, die fie überall vermu— 
thete .. . fie war jo ungnädiger Laune, daß der Oheim 
ſie ſanft ein wenig zur Seite nach dem Walde zu füh— 
ren mußte, wo der Boden trockener war und große 
moosbewachſene Steine eine Art von Sitz boten. 
Wieder blieben ſo Gérard und Helene allein. Er 
wagte es nicht mehr, ſie anzuſehen, er fürchtete ſich 
vor der Liebe, die nun ſchon ſein ganzes Herz — er 
empfand es an den Schlägen deſſelben — erfüllt hatte. 
Was würde die kommende Minute bringen? Helene 
mochte eine ähnliche Empfindung von der Bedeutung 
des nächſten Augenblickes für ihre ganze Zukunft haben. 
Obgleich ſie ihr Geſicht von ihm abgewandt hatte und 
wie verloren vor ſich hin über den Teich blickte, flamm— 
ten doch ihre Wangen von dunkler Röthe. Ohne ſich 
nach ihm umzuſehen, ſchritt ſie immer näher an das 
Gewäſſer heran, wo Schilf und Rohr, gleichſam wie 
eine Fortſetzung des Pflanzenwuchſes auf der Haide, 
üppig daraus emporſchoſſen. Leiſe bog der Wind die 
feinen Spitzen des Röhrichts zu dem Waſſer nieder, 
und wenn er dann weiter über die glatte Oberfläche 
hinſtrich und ſie unmerklich kräuſelte, war es, als ob 
die Sonnenlichter auf dem ſchwarzgrünen Grunde hin 
und her hüpften. Ein und ein anderes Mal tönte 
von dem andern Ufer des Weihers der ſchrille Pfiff 
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einer Rohrdommel herüber. Dieſer Laut, der Wind 
und das melancholiſche Geſchrei der Unken waren in 
dem faſt feierlichen Schweigen die einzigen, dem menſch— 
lichen Ohr vernehmbaren Zeichen der Bewegung des 
Alls. 


„Wagen Sie ſich nicht zu weit vor, Fräulein He⸗ 
lene!“ warnte Gérard; „der Boden iſt ſumpfig, und 


Sie könnnten ausgleiten.“ Er war dicht an ihrer 

Seite und ſie hörte ſeine kurzen ſchnellen Athemzüge. 
„Welche Stille im Walde!“ ſagte ſie faſt tonlos. 
„Und wie wenig,“ brach er aus, „entſpricht ſie 

unſerm Leben, unſerm Herzen! Ach, Helene, wenn 


Sie in den Aufruhr des meinigen blicken könnten! Auf 


ſo viele Güter, welche die Glücklichen, als ob ſie zu 
ihrem Daſein gehörten, ſorglos und mühelos beſitzen, 
hab' ich von Jugend auf verzichten müſſen. Früh ſind 
mir die Eltern geſtorben, früh hab' ich meine Heimath 
verlaſſen, ich bin unſtät auf Erden geweſen, und un— 
ſtät und unruhig iſt mein Herz. Nie hab' ich die Se⸗ 
ligkeit des Friedens tiefer empfunden als in dieſer 
Stunde, an Ihrer Seite, aber zugleich erhebt ſich 
drohend die Gewißheit, daß dieſe Stunde vorübergehen 
wird und mit ihr auch das höchſte Glück, das ich einen 
Augenblick ahnen, fühlen ſollte, um ſeinen Verluſt um 
ſo ſchmerzlicher und für immer zu beklagen.“ 
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„Das höchſte Glück,“ entgegnete ſie befangen, „wer 
ſagt Ihnen denn, daß Sie es verlieren müſſen?“ 

„Nicht?“ rief er, „Sie wollten mir geſtatten, 
Ihnen zu dienen, um Ihre Neigung zu werben? Und 


wenn auch Ihre Freundſchaft meine Fehler entſchul— 


digte, mein Verdienſt erhöhte, würden Ihre Verwandten 
nicht mit Recht den Abenteurer von ihrer Schwelle 
weiſen, der ſeinen Blick zu Ihnen erhob?“ 

„Ich bin frei,“ erwiderte ſie, mit einem gewiſſen 
Stolze ihr Haupt aufrichtend und ſah ihn lange mit 


ihren ſchwärmeriſchen Augen an. 


„Helene!“ und er drückte ihre Hand an ſeine Lippen. 
Weiter ſprachen ſie nichts, es war Zeit, zu den 


beiden Alten zurückzukehren. Helene hatte die Empfin⸗ 


dung, als würde ſie, auf einer roſigen Wolke ſchwe— 


bend, dahingetragen, die ganze Poeſie ihrer Träume 
ſchien ſich zu verwirklichen. Die Einförmigkeit und 


Einſamkeit ihres Lebens auf dem ſtillen Schloß, in 
einem engen Kreiſe von Menſchen, dieſe Abgeſchloſſen— 
heit, die nur ſelten von kurzen Beſuchen in den fröh— 


lichen Städten des Rheins unterbrochen worden war, 
hatten ihren Gedanken die Richtung in eine ideale 
Welt gegeben und ihren Sinn für das ſchnelle und 
richtige Erfaſſen der Wirklichkeit nicht ſcharf genug 
ausgebildet. Wie ihre Mutter wiegte ſie ſich gern in 
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erträumten Herrlichkeiten, und ihr Reichthum auf der 
einen, die ſorgende, ſie verziehende Liebe ihrer Ver⸗ 
wandten auf der andern Seite hatten ihr bisher den 
Anblick des Elends und der Enttäuſchungen des Lebens 
erſpart. Die Erſcheinung Gérard's beſtärkte noch dieſe 
gehobene Stimmnng. In dem Bewußtſein, von ihm 
geliebt zu werden, erſchien ſie ſich jetzt als das benei— 
denswertheſte Geſchöpf auf Erden. N 

In ganz anderer Gemüthsverfaſſung ritt am ſpä— 
ten Abend Gérard von dem Schloſſe, zu dem er den 
Adlersheim das Geleit gegeben, nach ſeinem Hauſe 
heim. So lange Helene in ſeiner Nähe war, glänzte 
Alles, und kein Schatten aus ferner, trauriger Vergan⸗ 
genheit wagte ſich in dieſe Helle. Jetzt aber, in der 
Finſterniß der Nacht, bei dem bleichen Schimmer des 
Mondes, hatten dieſe Erinnerungen ein um ſo freieres 
Spiel. „Was haſt Du gethan?“ riefen ſie, „ſtatt zu 
büßen und zu bereuen, greifſt Du nach Glück und Genuß! 
Eitler Thor, wähnſt Du uns zu beſänftigen, zu ver⸗ 
bannen? Nein, wo Du biſt, werden auch wir ſein, 
und wenn Du ihre Hand zu erfaſſen glaubſt, wirſt Du 
nur unſere kalte Todtenhand berühren.“ Ein heftiger 
Wind, nach der Schwüle des Tages ein Gewitter für 
die Mitternacht verkündigend, brauſte von den Bergen 
her über die Felder, und zugleich von ſeinen Erinne— 
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rungen geängftigt und das Unwetter fürchtend, trieb 
Gérard ſein Pferd zu ſchnellerem Laufe an. Sein 
grauer Mantel, der noch die afrikaniſchen Fahrten und 
Kämpfe mitgemacht, flatterte nur loſe befeſtigt im 
Sturmwind ihm nach; er aber dachte nicht daran, 
ihn feſter zu ziehen; ganz glich er jenem Reiter, hinter 
dem auf ſchnaubendem Pferd die Phantaſie des Dich— 
ters die ſchwarze Sorge ſitzen ſieht. 


Fünftes Kapitel. 

Auf der Terraſſe des Gartens ſaß Helene allein. 
Die Tante befand ſich ſchon ſeit zwei Tagen bei ihren 
Kindern auf dem Gute, das Viktor jetzt mit beſonders 
leidenſchaftlicher Thätigkeit verwaltete. Es ſchien, als 
hätten ihn die Worte ſeiner ſchönen Couſine an jenem 
Abend auf das Tödtlichſte verletzt; er hielt dafür, daß 
ſie damit ſeine Werbung in der kälteſten und ſchärfſten 
Weiſe zurückgewieſen habe; und was man ihm auch 
immer an Fehlern und Sünden heißblütiger Jugend 
nachſagen könne, den Ruf eines ritterlichen Edelmanns 
ſolle man ihm nicht antaſten. Nicht mit einem Worte 
hatte er darum die Gunſt Helenens wieder zu gewinnen 
oder ſeinen Gegner in ihrer Meinung herabzuſetzen 
geſucht. Mit Heftigkeit hatte er ſich auf die Arbeit 
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geworfen, um in ihr Vergeſſenheit, Beruhigung und 


— wie wir Menſchen einmal ſind — auch Erſatz für 


das verlorene Liebesglück zu finden. 

Ein anderes Mädchen hätte vielleicht dem Manne 
gezürnt, der ſo ſchnell, nach einem Wortwechſel, und 
ohne den geringſten Verſuch einer Wiederannäherung 
zu thun, ſie aufgegeben hätte, aber ſolche Gedanken 
gingen nicht durch Helenens Seele. Viktor ſtand für 
ſie ſchon ganz in nebliger Ferne; Gérard und die 
Bilder einer unvergleichlich ſchönen Zukunft an ſeiner 
Seite erfüllten ausſchließlich ihre Gegenwart. Heute 
miſchte ſich jedoch den Hoffnungen eine tiefe Wehmuth 
bei; an dieſem vierten September war vor nun mehr 
als ſechszehn Jahren Helenens Vater durch einen Sturz 
vom Felſen im Kanton Waadt verunglückt. Wenigſtens 
war dieß der Tag, wo er aus ſeinem Gaſthof zu einer 
einſamen Wanderung ſich aufgemacht und nicht wieder 
dahin zurückgekehrt war. Helene hatte von dieſem 
traurigen Geſchick erſt viele Jahre nachher Näheres 
erfahren und auch dieß nur aus den Erzählungen 
ihres Oheims und des alten Weßbach, die ſich damals 
nach der Schweiz begeben hatten, um dem Verunglück⸗ 
ten und monatelang ſpurlos Verſchollenen nachzuſpüren. 


Das Ganze war für ſie mehr eine traurige Sage, 


als ein wirklich erlittenes und empfundenes Unglück. 
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Und da ihre Verwandten die reizbare Einbildungskraft 
des Kindes fürchteten, ſo hatte man weislich den Schleier, 
der ſolche Unglücksfälle in der Einſamkeit der Gebirge 
mehr oder weniger immer umhüllt, für ſie noch dichter 
gezogen. Dieſer Tag aber war nach altem Herkommen 
in der Familie dem Gedächtniß des Verſtorbenen ge— 
widmet. 

In der Dorfkirche wurde von dem Pfarrer, der 
den Seligen noch gekannt, eine Todtenmeſſe geleſen 
und die Tochter bekränzte den Grabſtein auf dem Kirch— 
hofe, wo die Familiengruft der Adlersheim lag, mit 
Blumen. 

In leichter Wendung richtete ſich jetzt ihre Be— 
trachtung von dem Vater auf den Geliebten. Welch' 
andere Gefahren hatte Gerard beſtanden; aus den 
Kämpfen mit wilden Arabern, aus dem Sandmeer und 
dem Sturm der Wüſte war er glücklich entkommen, 
und ihren Vater mußte auf einem Gebirgspfad, den 
Tauſende vor ihm gegangen, das dunke Geſchick ereilen! 
Sie hing noch dieſen Träumereien nach, als ihr Oheim 
mit Gérard durch den Saal geſchritten kam. 

„Nun iſt es genug geklagt für heute,“ ſagte der 
gutmüthige alte Herr. „Die Todten wecken wir nicht 
auf, und Alles wohl bedacht, iſt es auch noch die Frage, 
ob ſie ſich ſo willig wieder würden aufwecken laſſen. 
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Alſo den Kopf hoch, mein Kind! Da bringe ich Dir 


Herrn Gérard, der wird Dich beſſer unterhalten, als 
ich es zu thun im Stande bin.“ Und damit gar kein 
Zweifel über ſeine Unfähigkeit in letzter Hinſicht bliebe, 
zog er ſich einen Seſſel beiſeit und begann die Papiere, 
die er in der Hand hielt, zu durchblättern und zu leſen. 

Mit gleicher Beſtürzung hatten indeß die Lieben— 
den einander betrachtet. Das ſchwarze Kleid und der 
ernſtere Geſichtsausdruck Helenens, obgleich Beides ſie 
noch ſchöner machte, übten eine niederſchlagende Wir— 
kung auf Gérard aus, wie gebannt blieb er auf der 
Schwelle der Glasthür ſtehen, und Helene bemerkte zu 
ihrem Erſchrecken in ſeinen Mienen nicht nur die ſtumme 
Frage, was dieß bedeute, ſondern eine tiefere Verſtörung. 
Das Wort: „Was iſt Ihnen?“ entfuhr Beiden faſt zu 
gleicher Zeit mit dem nämlichen zitternden Ton. 

„Es iſt heute der Todestag meines Vaters,“ ſagte 
Helene dann und lud ihn ein, ſich an ihrer Seite nieder— 
zulaſſen — die ganze Länge der Terraſſe trennte ſie 
von dem Oheim. „Und wenn ich auch nicht weiß, ob 
es in Wahrheit ein Troſt iſt, was uns der Onkel ſo 
eben geſagt hat, daß die Todten ſich nicht nach der 
Mühſal der Erde zurückſehnen, wir können mit all' 
unſerer Liebe und Trauer nichts thun, als ſie ruhen 
laſſen.“ 
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„Wenn die Todten uns nur ruhen ließen!“ mur⸗ 
melte Gérard halblaut vor ſich hin, aber er faßte ſich 
und fuhr immer noch mit geſenkter Stimme fort: 
u. ein Zuſammentreffen! Auch für mich ift der 
vierte September ein Gedenktag . . . . Ein Ereigniß 
aus meiner Jugend . . . . Längſt iſt Alles verſchollen, 
zerſtäubt, vergeſſen und doch läßt es mich nicht los, 
die Erinnerung daran kommt zuweilen über mich wie 
Alpdrücken.“ Er ſtockte, warf einen wild ſcheuen Blick 
auf Helene, und darauf, wie unwillig über ſich ſelbſt, 
ſchlug er ſich vor die, Stirn: „Sprechen wir nicht mehr 
davon, mein Trübſinn würde Sie anſtecken, und ich 
wollte gerade bei Ihnen Erleichterung ſuchen.“ 

Die Heftigkeit jedoch, mit der er ſeine Bitte vor⸗ 
brachte, wurde derſelben gefährlich. So gar nicht 
ſtimmte dieſe Leidenſchaftlichkeit mit ſeinem ſonſtigen 
ruhigen Weſen, daß ſie die Neugier Helenens erweckte; 
Neugier und Sorge zugleich, der geliebte Mann möge 
von einem geheimen, verſchwiegenen Kummer, zu deſſen 
Beſeitigung ſie beitragen könne, gequält werden. 

„Viele Geſpenſter,“ entgegnete ſie, „pflegen zu ver— 
ſchwinden, wenn man ihren Namen nennt, ich glaube, 
es iſt mit vielen Erinnerungen, die uns mehr einge— 
bildete als wirkliche Leiden verurſachen, ebenſo.“ 

„Eingebildet?“ fragte er zurück. „Ach, ſie iſt nur 
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die holde Flamme der Liebe: er ergriff ihre Hand, die 
zu wirklich, dieſe Erinnerung — eine entſetzliche, im— 
mer gegenwärtige Wirklichkeit! Wie ein gähnende b⸗ 
grund .. .“ Weiter ſprach er nichts, ſondern ſtarrte nur 
mit aufgeriſſenen Augen die Terraſſe hinab, als öffne 
ſich in Wahrheit zu feinen Füßen der Abgrund, den er 
in ſeiner Aufregung vor ſich zu ſehen wähnte. 18. 

Helene wurde über dieſes ſel ſame Benehmendernſt⸗ 
lich beſorgt: wie verwandelt kam ihr Gérard vor, und 
mit ihrer Beſtürzung verknüpfte ſich die Furcht, daß 
jenes Ereigniß, das ihn noch im Widerſchein der Ex— 
innerung ſo tief erſchütterte, ein Hinderniß für ihre 
Vereinigung mit ihm ſein könnte. Aus jenem Ab— 
grunde ſchwebte für ſie eine Frauengeſtalt herauf, welche 
die Arme nach ihm ausbreitetete, die ein Anrecht an 
ihn hatte oder doch zu haben ſchien. 

Dringend forderten der Stolz und die Eiferſucht 
Helenens Aufklärung. Nur wenige Minuten waren Beiden 
in dieſem ängſtlichen Schweigen vorübergegangen, allein 
ſie hatten genügt, Gérard zur vollen Beſonnenheit zu— 


rückzurufen. Wie einer, der mitten auf eisbedecktem 


Strom plötzlich die Eisdecke unter ſeinen Füßen kniſtern 
hört, weiterhin ſie ſchon geſpalten ſieht, und nun aus 


der Unvorſicht und der Blindheit, die ihn zu dieſem 


Wagniß verführt haben, mit dem ſtärkſten Aufgebot 
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des Willens alle Kräfte feines Geiſtes und alle Fibern 
ſeines Körpers anſpannt, um ſeine Unbeſonnenheit 
wieder gut zu machen: ſo hatte Gérard mit einem 
Blick auf die zuſammengezogene Stirn und den leiſe 
bebenden Mund Helenens die Gefahr erkannt, in der 
er ſchwebte, und war entſchloſſen, eine Rettung zu ver: 
ſuchen. Es gelang ihm, ſein Geſicht zu beherrſchen 
und, ihrer Frage zuvoreilend, ſagte er: „Ich ſoll Ihnen 
beichten, mein Fräulein, aber wer ſichert mich, daß ich 
Abſolution erhalte?“ 

„Für welche That fürchteten denn die Männer 
keine Verzeihung von uns Frauen zu erhalten? Uns 
gegenüber hält ſich das ſtärkere Geſchlecht Alles für 
erlaubt, oder wenn nicht für erlanbt, jo doch für ver— 
zeihlich. Ich wußte es ja, in jenem Abgrund lag nichts, 
als eine Frau; erſt war es eine Sirene, die verlockte, 
und jetzt iſt es eine Furie, die verfolgt. Nicht wahr?“ 
Sie hatte dieß Alles in einem leichten und ſcherzenden 
Ton ſagen wollen, allein die Erregung ihres Gemüths, 
ihr Verdruß und ihre Eiferſucht ſchärften jedes Wort 
zu einem ſpitzigen Pfeil. 

Nur prallten fie machtlos an der Bruſt Gérard's 
ab. Er athmete hoch auf, dem Schwimmer gleich, der 

nach langem Kampf mit den Wellen das ſichere Ufer 
| erreicht hat. Aus ihrer haſtigen Rede leuchtete für ihn 
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ſie ihm zögernd ließ, und flüſterte: „Sie lieben mich, 
Helene?“ ſo leiſe und doch mit ſo mächtigem Gefühls— 
ton, daß Helene, hoch erröthend, wortlos einen Augen— 
blick vor ihm ſaß und erſt, als fie ihm ihre Hand ent— 
zogen, halblaut ausrufen konnte: „Sie wagen viel, 
Herr Gérard, ſehr viel auf meine Freundſchaft!“ Und 
ſie verſuchte dem letzten Worte einen beſonders ſtarken 
Ausdruck zu geben. 

„Nein, Helene,“ fuhr er in haſtig abgebrochener 
Weiſe fort, „es liegt keine Frau in jener Tiefe, keine 
erſte Liebe, keine Verlaſſene. Meine erſte, meine einzige 
Liebe ſind Sie.“ 

Helene war aufgeſtanden und an die Baluſtrade 
getreten. Mit ſich ſelbſt unzufrieden folgte ihr Gérard; 
warum war ihm das verhängnißvolle Wort entſchüpft? 
„Ich habe Sie verletzt, Helene; verzeihen Sie mir, ver— 
zeihen Sie den Ausbruch des Gefühls; wenn Sie ſeine 
Heftigkeit auch erſchreckt, an ſeiner Wahrheit können 
Sie nicht zweifeln! Ja wohl, es iſt heute ein unglück⸗ 
licher Tag, die Aufregung hat mich zu einer tollkühnen 
Aeußerung hingeriſſen, die ich vielleicht mit dem Verluſte. 
des Theuerſten büßen werde — mit dem Verluſte Ihrer 
Freundſchaft!“ 

„Ich bin nicht beleidigt, Herr Gérard,“ erwiderte 
ſie; „ich klage mich ſelbſt an, Sie gereizt zu haben. 
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Aber es liegt nur an uns, aus dieſem unglücklichen ’ 


Tage einen glüdlichen zu machen.” 

Der Glanz des Himmels und die friedliche Schön— 
heit der Landſchaft thaten das Ihrige zur Erfüllung 
dieſes Wunſches. Stumm waren ſie die Stufen der 
Terraſſe hinabgegangen, im Garten aber knüpfte ſich 


das Geſpräch wieder an. In ſolchen Fällen lenken 


wir gern unſere Aufmerkſamkeit von den verwickelten 
und ſchmerzlichen Geſchicken des Menſchenlebens auf 
das geſetzmäßige, ſtille Walten der Natur. Die un⸗ 
abläſſigen Kämpfe, die auch in ihr geführt werden, der 
Niedergang ganzer Reihen von Weſen und das Empor— 
kommen anderer, ſind uns wie in einer Dämmerung 
hinter Wolken und Nebeln entrückt; wenn auch das 
Auge der Wiſſenſchaft ſie durchdringt, ſo erſcheint doch 


dem Genießenden oder dem Beſchaulichen die Natur 


als ein harmoniſches, feſt in ſich beruhendes, leiden— 
ſchaftsloſes Ganze. Ueber Blumen und Bäumen, über 
Quellen und Hügeln ſcheint ein ewiger Friede zu ruhen. 
So verſenkten ſich auch jetzt Gerard und Helene in 
dieſe Welt des Kleinen. Hier ſchien es nicht wie im 
Daſein der Menſchen Stürme zu geben, welche die 
ſtolzeſten Bäume entwurzeln und die Erde erbeben 
laſſen. Helene hatte dem Freunde ſo viel zu zeigen, 
ihre ſchönſten Blumen, ihre Lieblingsplätze, daß die 
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Zeit wie mit doppelt beflügeltem Schritte dahineilte. 


Sie waren auf der andern Seite der Terraſſe wieder 
hinaufgeſtiegen. Gérard hatte ſeinen Trübſinn und 
Helene ihre Munterkeit wieder gefunden. 

„Da Sie ſo beſcheiden geworden ſind,“ ſagte ſie, 
„und gar nichts mehr von dem zornigen Wüſtenlöwen 
an ſich haben, der mich vorhin ſo erſchreckte, will ich 
Ihnen die wunderliche Sammlung zeigen, die mir 
Onkel Weßbach hinterlaſſen hat. Sie haben mich Alle 
genug mit dieſer Erbſchaft geneckt, und ſie paßte auch 
wohl beſſer in ein öffentliches Muſeum, als in die 
Gemächer eines Mädchens. Doch Sie werden ja ſehen, 
es ſind große Seltenheiten und Kunſtwerke darunter. 
Aber artig, Herr Kapitän, und gehorſam, Sie betreten 


jetzt mein Reich!“ 


Was war ihm denn geſchehen? Er fühlte ſich, noch 
eben in Qual und Zerknirſchung, auf den höchſten 
Gipfel des Glückes erhoben. Er ſtand auf freiem, 
ſonnenumglänztem Gipfel. Ja, es gibt gute Gottheiten, 
welche unſere Sühne annehmen und unſere Schuld 
aus dem Buche ewiger Gerechtigkeit tilgen. Nicht die 
Nemeſis, eine höhere Gewalt lenkt unſer Leben: die 
Liebe, die Alles ausgleichende, verſöhnende, verzeihende 
Liebe. Wie ſie leichten Schrittes vor ihm dahin ging, 
fielen ihm die alten Legenden ein, von den Heiligen, 
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die auf das inbrünſtige Gebet des Sünders vom 


Himmel niederſtiegen und ihn vom Tode erretteten. 
Wie ſie es auch verbergen wollte, ſie liebte ihn, und 
dieſe Liebe ſchien ihn gegen jede Gefahr zauberkräftig 
zu feien, er folgte ihr in einer Art von Verzückung 
und Ehrfurcht. 

Eine milde Abenddämmerung erfüllte die freund— 
lichen Gemächer. Der kleine Saal, in dem die Samm— 
lung Weßbach's aufgeſtellt war, lag am Ende der 
Zimmerreihe, die ſie durchſchritten. Aus der ganzen 
Einrichtung ſprach Helenens künſtleriſcher Sinn; 
ſcheinbar eine gewiſſe maleriſche Unordnung, die ſich 
dem genauer Zuſchauenden als freie und harmoniſche 
Anmuth zeigte. Ueberall Blumen und ſchön geordnete 


Gruppen von Blattgewächſen, aus deren Mitte hier 


und da ſich wohlgelungene Nachbildungen antiker Statuen 
erhoben. An den Wänden Bilder und Stiche nach be— 
rühmten Meiſtern, in der Mitte ein geöffneter Flügel; 
wer eintrat, mußte ſich von dieſer wohligen Stille und 
Behaglichkeit angezogen und wohlthuend berührt fühlen. 
Gérard gab ſeine Verwunderung zu erkennen und er— 
höhte damit noch Helenens Freude. Sie führte ihn 
auf einen von Epheu umſponnenen Altan, der einen 
weiten Blick in die Landſchaft gewährte. Die vorher 
ſo leidenſchaftliche Stimmung Beider war allmählich 
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in ſanftere, zärtlichere Gefühle umgeſchlagen, und als 
jetzt der Mond noch blaß und faſt farblos aus den 
Wolken hervorkam, ſang Helene leiſe vor ſich hin: 
„Fülleſt wieder Buſch und Thal 
Still mit Nebelglanz —“ 
und ſich raſch zu ihm umwendend, ſagte ſie: „Sie lieben 
ja wohl die Muſik?“ 

„Ich liebe ſie, es iſt die erſte und einzige Kunſt, 
die ich erlernt. Man hat mir einmal geſagt, ich hätte 
es weit darin bringen können, aber es iſt anders ge— 
kommen, ganz anders!“ 

9 „Eigenthümlich, daß die Soldaten ſo gern Muſik 
treiben.“ 

„Wenn ich die Anderen nach mir beurtheilen darf, 
ſo vergeſſen ſie in dieſer mächtigſten von allen Künſten 
die Härte und die Strenge ihres Handwerks. Der 
Krieg iſt die rauheſte aller Wirklichkeiten, die Muſik 
die freieſte, feſſelloſeſte und reinſte Idealität. Ich kann 
wohl ſagen, daß ſie mich ſtets getröſtet und erhoben hat.“ 

„Wollen wir muſiciren?“ 

„Wenn Ihnen mein ſchwaches Talent genügt!“ 

„Sie kennen ein Inſtrument?“ 

„Ich ſpiele die Geige.“ 

„Die Geige? Davon hat Onkel Weßbach mehr als 
ein Dutzend von den merkwürdigſten Formen in ſeiner 


80 


Sammlung. Vielleicht iſt eine darunter, auf der ſich 
noch ſpielen läßt. Sonſt können wir zu dem Oheim 
hinüber ſchicken, er beſitzt eine treffliche Geige aus 
Cremona.“ 

Darüber hatte ein Diener Licht gebracht und auch 
in dem Nebenſaal die beiden Ampeln angezündet. Doch 
geſtattete dieſe dämmernde Beleuchtung nicht, die ganze 
Fülle der Gegenſtände, die hier aufgeſtellt waren, zu 
überſehen. Es war ein halbrundes Gemach mit einem 
einzigen großen Fenſter, eine rothe Tapete bedeckte die 
Wände. An derſelben hingen hier Waffen an Waffen, 
zum Theil vortreffliche Arbeiten aus dem ſechszehnten 
Jahrhundert, aus den Fabriken Mailand's und Tole— 
do's; zum Theil die Bogen, die Lanzen und die Keulen 
wilder Völkerſchaften aus Afrika und von den Inſeln 
der Südſee. Auch ein paar türkiſche Roßſchweife, die 
Prinz Eugen bei Zenta erbeutet haben ſollte, wenn ſie 
nicht, was wahrſcheinlicher iſt, nachgemacht und dem 
Alterthümler von einem liſtigen Händler aufgeſchwatzt 


worden waren, prangten hier. Ihnen gegenüber hatte 


man die muſikaliſchen Inſtrumente nach Völkern und 
Zeiten geordnet. Auf Geſtellen von Eichenholz ſtanden 
venetianiſche Gläſer, Majolikaſchüſſeln, kunſtreich mit 
Reliefs verſehene ſilberne Gefäſſe und Becher, Taſſen 
von chineſiſchem Porcellan, ein Service aus der Fabrik 
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von Sévres, welches das Wappen der Marquiſe von 
Pompadour trug. Offenbar ſteckte in dieſen Sachen 
der Werth der Sammlung; ihnen gleich an Bedeutung 
mochten die alten Kupferſtiche ſein, die in jenen Mappen 

aufbewahrt wurden. 
Geérard's Blicke richteten ſich, es war nur zu na— 
türlich, beim Eintritt ſogleich auf die Waffenwand. 
Sein ſcharfes Auge hatte die langläufigen Flinten und 
die Lanzen der Beduinen erkannt, die ſo oft ihm und 
ſeinen Leuten toddrohend entgegengeſtarrt. Und ein— 


mal in dieſen Anblick verſunken, zog ihn nun bald 


jenes Schwert, bald jene zierlich mit Gold und Silber 
ausgelegte Rüſtung an. 

Helene lachte. „Das Soldatenblut regt ſich in 
Ihnen, und Sie haben ganz vergeſſen, weßwegen wir 
hierher gekommen. Sie wollten ſich eine Geige aus— 
ſuchen, um ein melancholiſches Lied darauf zu ſpielen, 
und jetzt haben Sie nur Augen und Sinne für dieſe 
Mordwerkzeuge.“ 

Noch ehe er ſich entſchuldigen konnte, war ſie in 
das Vordergemach geeilt und kehrte, einen Armleuchter 
in der Hand, daraus zurück. Die Kerzen hoch haltend, 
damit er die Inſtrumente beſſer betrachten könnte, 
ſtand ſie da. Gérard trat an die Wand mit den In⸗ 


ſtrumenten. Leyern im antiken Geſchmack, tyroler 
Frensel, Geheimniſſe. II. 5 
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Zithern, neugriechiſche Theorben, allerlei Flöten hingen 


durch einander. Auch eine Janitſcharentrommel war 
vorhanden; den unteren Theil der Wand nahmen die 
Geigen ein. Die letzte unſcheinbarſte von allen ſehen 
und erſtarren, war eins für ihn. Nein, es iſt nicht 
möglich! rief es in ihm, und ſchon war die Leiden— 
ſchaft der Frage zuvorgekommen, er hatte die Geige 
von ihrem Haken heruntergenommen — eine arme, alte 
ſchlechte Geige. Als ob ſie vor vielen Jahren aus 
der Kapelle eines kleinen Theaters ausrangirt worden 
wäre und dann ihren Weg zu den Dorfmuſikanten 


genommen hätte; ein paar Saiten waren ſogar ges 


ſprungen, aber Gérard erkannte ſie und ward blaß 
wie der Tod. Er hatte auf ihrem Griff ein tief mit 
einem Meſſer eingeſchnittenes Wahrzeichen erkannt. 
Vor vielen Jahren hatte er dieſe Geige in ſeinem Arm 
gehalten, hatte er darauf geſpielt, luſtige, traurige 
Weiſen, wie es kam, ein armer, junger, umherziehen⸗ 
der Muſikant — jetzt war ſie mit ihrem Zeichen, dem 
untrüglichen, für ihn die Hand Gottes geworden, die 
ihn zurückwies und ein Wort an die Wand ſchrieb, 
ein Wort . . . in wilder Bewegung ſchwang er die 
Geige um ſeinen Kopf und wollte ſie an der Wand 
zerſchellen. Mit einem lauten Schrei fuhr Helene von 
ihm zurück, er kam ihr wie ein Raſender vor. Der 
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Leuchter entfiel ihrer Hand und die Kerzen verlöſchten 
am Boden. 

„Gérard, um Gotteswillen!“ 

„Ich muß fragen,“ überſchrie er ſie, und es war, 
als bräche eine verborgene, in ihm ſchlummernde Wuth 
über alle Schranken der Sitte und ſeines beſſeren 
Weſens hinaus; „woher haben Sie dieſe Geige?“ 

„Ich weiß es nicht,“ antwortete ſie zitternd; „Weß— 


bach ſoll ſie aus der Schweiz mitgebracht haben, ſie 


ſoll ehemals im Beſitz eines Savoyardenknaben ge— 
weſen ſein — ich weiß es nicht mehr, es iſt Jahre 
her, daß ich davon reden gehört.“ 

„Ich muß Alles wiſſen, Alles! Dieſe Geige .. 
o, Helene, Heleue! Es iſt aus mit uns, für immer!, 

„Was erregt nur Ihren Zorn, Ihren Schmerz ſo 
heftig? Was iſt es denn mit dieſer Geige?“ 

„Der Finger Gottes iſt es, der mich von hinnen 
weist! Nur Eins, Eins! Kann mir Niemand Auf— 
klärung geben, wie Weßbach zu dieſer Geige kam?“ 

„Vielleicht der Pfarrer, Weßbach hat viel mit ihm 


verkehrt, und ich glaube, der Pfarrer hat einmal eine 
Art Katalog über die Sammlung anzufertigen begonnen. 
Aber beruhigen Sie ſich, Gérard, nicht dieſe Heftigkeit! 
Sie täuſchen ſich, ein Wahnbild führt Sie irre und 
läßt Sie Dinge ſehen, die nicht ſind.“ 


* 


6 a 


84 


An Gerards Wimpern zitterte der feuchte Glanz 


einer Thräne, ſeine Zähne ſchlugen zuſammen. „Leben 
Sie wohl, Helene!“ ſagte er mit unterdrücktem Schluch⸗ 
zen. „Ich bin gezeichnet, ich darf nicht unter Glüd- 
lichen und Unſchuldigen weilen, ich gehöre in die Wüſte; 
leben Sie wohl!“ Er ſtreckte die Arme aus, als wollte 
er ſie ergreifen und an ſich ziehen, aber ein anderes 
Gefühl war mächtiger in ihm. „Kain,“ rief er, „Kain!“ 
und die Geige feſt an ſich drückend, als wäre in dieſem 
Zuſammenſturz ſeines Glückes das Zeichen ſeiner Schuld 
das einzig Feſte, an dem er ſich aufrecht halten konnte, 
ſtürzte er davon. 

„Etienne, Etienne!“ rief ihm Helene nach, dann 
ſank ſie ohnmächtig zuſammen. 
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Sechstes Kapitel. 


Unaufgehalten, kaum von einem Diener bemerkt, 
war Gérard aus dem Schloffe gekommen. Einmal den 
Augen Helenens, die etwas Schreckliches für ihn hatten, 
entronnen, gewann er allmählich ſeine Geiſtesgegenwart 
wieder, nur der Eine Gedanke und Wunſch beherrſchte 
ihn noch, von dem Pfarrer Alles zu erfahren, was 
dieſer von der Geige und vielleicht von ihrem früheren 
Beſitzer wiſſe. Je unklarer ihm ſelbſt die Verknüpfung 
aller Fäden in dieſem Gewebe, das ihn jetzt mit un— 
zerreißbaren Maſchen umſchlungen hielt, war, um ſo 
mehr reizte es ihn, dasſelbe zu durchſchauen und dem 
Verderben in's Angeſicht zu ſehen, nicht aus eitler 


Neugierde, er fühlte die Nothwendigkeit, die ganze 


Wahrheit zu kennen, um von keinem Ereigniß mehr 
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überraſcht zu werden oder ſich ſelbſt unvorſichtig zu 
verrathen. 

Der Weg nach dem Pfarrhauſe war lang; er fand 
hinreichend Zeit, ein Märchen zu erſinnen, mit dem er 


dem Pfarrer begegnen und ihm ſein Geheimniß, wenn 


es hier ein Geheimniß gab, entlocken könnte. Als er 
das Haus im Mondlicht hinter ſeinen ſchattigen Bäumen 
ſtill und friedlich liegen ſah, überrieſelte ihn jener 
Schauer, der auch die Tapferſten bei dem erſten Ka⸗ 
nonenſchuß einer großen Schlacht beſchleicht. 

Der Pfarrer ſaß über ſeinen Büchern, das ſanfte 
Licht ſeiner Studirlampe fiel durch die kleinen Schei— 
ben. Etienne hatte den Finger zum Klopfen erhoben. 
Was würde er hören, Tod oder Leben? Sollte er 
inne halten? Weiter leben mit allen Oualen in ſeinem 
Innern, wie er ſo lange gelebt? Aber er mußte ſchon, 
ohne es zu wiſſen, an die Thür gepocht haben, die 
Magd öffnete, er war drinnen, dem Pfarrer gegen— 
über. Wie vor Kälte ſchüttelte er ſich; war es von der 
kühlen Abendluft, die ihn ſcharf umweht hatte? 

„Was bringen Sie, Herr Gérard?“ fragte der 
Pfarrer. „Ich würde ſagen: noch ſo ſpät, wenn ein 
Freund jemals zu ſpät käme.“ 

Mit gepreßter Stimme, die aber, je weiter er ſprach, 
um jo feſter wurde, entgegnete Gerard: „Verzeihung, 


87 

hochwürdiger Herr, wenn ich Ihnen den friedlichen 
Abend raube. Ich bin nicht der Mann, viel Um- 
ſchweife zu machen, am wenigſten jetzt, wo noch Alles 
in mir von einer heftigen Erſchütterung nachzittert. 
Stoßen Sie ſich nicht an meinem Ausſehen, bekümmern 
Sie ſich nicht darum, ich bin körperlich ganz wohl, 
r 

„Sie hatten einen Streit mit Fräulein Helene?“ 

„Nein, nein! Hier dieſe Geige —“ und er zeigte 
fie dem erſtaunten Pfarrer, „dieſe Geige .... aber 
laſſen Sie mich in Ordnung erzählen. Wir wollten 
Muſik machen, Fräulein von Adlersheim und ich, ſie 
zeigte mir die Raritätenſammlung des alten Weßbach, 
und da, da fand ich dieſe Violine.“ Er hatte die 
Geige auf den Tiſch gelegt, ohne ſie indeſſen ganz los 
zu laſſen, ſeine Finger umſchloſſen krampfhaft ihren 
Griff. 

„Wunderlich!“ ſchüttelte der Pfarrer den Kopf, 
„laſſen Sie doch einmal ſehen.“ Er rieb ſich die Augen, 
ſchraubte die Lampe höher: „Ja, ja, die Geige gehörte 
unſerm ſeligen Freunde, aber es iſt nichts Sonderliches 
daran.“ 

Nichts Sonderliches? fuhr es durch Gérard's Kopf, 
wenn Du wüßteſt! Und zugleich war es ihm doch, 
als wäre durch das Wort des Pfarrers eine Laſt von 
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jeinem Herzen gefallen. Niemand ahnt alſo das Ge⸗ 
ringſte.. 

„Sagen Sie mir nur,“ war der Pfarrer ins 
zwiſchen fortgefahren, „warum bewegt Sie der An— 
blick dieſer Geige ſo mächtig?“ 

Zum Kampf! ſchien eine Stimme in Gérard zu 
rufen, es ſauste vor ſeinen Ohren wie vom Klingen 


der Trompeten, dem Lärm der Trommeln, die zum 


Angriff rufen. Feſt blickte er den Pfarrer an und 
ſagte mit jenem Ton, in deſſen Sicherheit allein ſchon 
Aufrichtigkeit zu liegen ſcheint: „Dieſe Geige hat Einem 
aus meiner Familie gehört.“ 

„Wäre es möglich?“ rief der Pfarrer freudig aus 
und hielt ihm beide Hände entgegen, „Sie wären 
Rü 

„Ich bin,“ entgegnete finſter Gérard, „der Kapitän 
Etienne Gérard, nicht mehr, nicht weniger, für Sie 
und für die ganze Welt.“ 

„Ja wohl, ja wohl,“ begütigte der Pfarrer. „Wie 
wunderbar ſind Gottes Fügungen!“ Er rief zur Thür 
hinaus der Magd, ſie ſolle eine Flaſche vom beſten 
Rheinwein aus ſeinem Keller bringen. „Das iſt ein 
Tag,“ ſagte er, in dem Gemache auf und nieder 
gehend, „den Einen beweinen wir als todt, den Andern 
begrüßen wir als wiedergeboren im Leben!“ 


* ee 
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Was ift dem Mann, was will er? fragte ſich 
Gérard, trotz der Freudigkeit des Greiſes war es ihm, 
als bewege er ſich in einem unheimlichen Traum. 
Darüber hatte die Magd den Wein gebracht, der 
Pfarrer die Gläſer gefüllt und mit dem ſeinen an das 
Gérard's angeklungen: „Auf das Wohl deſſen, der 
zuletzt auf dieſer Violine geſpielt hat! Und nun hören 
Sie mich an.“ 

Die Männer ſaßen zu beiden Seiten des Tiſches, 
zwiſchen ihnen lag die Geige. Gérard hatte den Kopf 
auf den rechten Arm geſtützt und beſchattete mit der 
Hand Stirn und Augen, als wollte er den Andern die 
Sprache, die ſie redeten, nicht leſen laſſen. Der Pfarrer 
machte es ſich in ſeinem Sorgenſtuhl erſt behaglich, 
ehe er anhub. 

„Vor ſechszehn Jahren machte Helenens Vater 
eine Reiſe nach der Schweiz; ſeinen Neffen Viktor, den 
er ſehr verzog, da ihm ſelbſt ein Sohn verſagt ge: 
blieben, hatte er mit ſich genommen. Die Reiſe ver: 
lief in den erſten Monaten glücklich, dann blieben 
plötzlich eine Weile alle Briefe aus, bis zuletzt, als 
unſere Sorge auf das Höchſte geſtiegen war, ein paar 
Zeilen von Viktor eintrafen. Er zählte damals zwölf 
Jahre und konnte uns ſelbſtverſtändlich nur eine ſehr 
ungenügende Kunde geben. Sein Oheim war ſeit acht 
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Tagen aus dem Gaſthofe in einem Jurathal, wo ſie 
mehrere Wochen verweilt und Ausflüge in die Um⸗ 
gegend gemacht hatten, verſchwunden. An einem ſchönen 
Morgen hatte ſich der Baron, wie oftmals, zu einer 
längeren Bergfahrt aufgemacht, nach ſeiner Gewohn— 


heit die Begleitung eines Führers abgelehnt und beim 


Abſchiede dem Wirth und den andern Gäſten geſagt, 
wenn der Tag heiter bleibe, werde er wahrſcheinlich 
in einer Sennhütte übernachten, um den Spunenauf- 
gang in ſeiner ganzen Herrlichkeit zu beobachten. Er 
war ein geübter Bergſteiger und Niemand beſorgte auch 
nur den kleinſten Unfall für ihn. Der Tag war ſchön 
geblieben, gegen Abend hatten die Führer, Hirten und 
Jäger, die mit den Bergen vertraut ſind, die Sorge 
blicken laſſen, es möchte in der Nacht, oben auf den 
Höhen, Sturm oder Schneefall geben; aber einmal war 
es zu ſpät, um noch in der Dämmerung dem Baron 
einen Boten in's Ungewiſſe nachzuſenden, und dann 
war ſein Glück auf dieſen Fahrten bei den Leuten 
ſprichwörtlich geworden. Auch erfüllte ſich die Prophe— 
zeihung der Führer nicht; der Wind brauste in der 
Nacht ſtärker als gewöhnlich, doch die Sonne ging 
leuchtend auf, und erſt in der neunten Stunde des 
Vormittags trat ein fürchterliches Unwetter ein. Es 
war unmöglich, aus dem Hauſe zu gehen; bei dem 
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Einen und dem Andern tauchten Befürchtungen über 
das Verbleiben des Barons auf, obgleich diejenigen, 
welche immer das Beſte hoffen, gegen die Furchtſamen 
einwandten, daß er bei dieſem Wetter gewiß nicht 
von den Bergen niederſteigen werde. Am darauf fol— 
genden Tage hatte man Boten nach allen Richtungen 
ausgeſandt, dem Verſchwundenen nachzuſpüren. Viktor 
war in der fürchterlichſten Aufregung, er ſchrie und 
weinte unaufhörlich, denn, daß ein Unglück geſchehen, 
daran war nach der Rückkehr der Boten, die keine 
Spur des Barons gefunden, nicht länger zu zweifeln. 
„Wenn ich dabei geweſen wäre, hatte Viktor gerufen, 


p ſo würde ihm Nichts geſchehen ſein, oder ich wäre zu— 


ſammen mit ihm geſtorben; ach, es iſt meine Schuld, 
wenn der gute Onkel verunglückt iſt!!“ Wegen einer Un— 
art nämlich, die er am Abend vorher begangen, hatte 
ihm der Oheim die Strafe aufgelegt, an jenem Tage 
zu Hauſe zu bleiben. So denkt der Menſch und Gott 
lenkt. Was dem Knaben eine Strafe ſein ſollte, war 
ihm zur Rettung geworden. Ich bin in meiner Er— 
zählung dem Briefe weit zuvor geeilt, er meldete uns 
eben nur das Verſchwinden des Barons. Ungeſäumt 


machten ſich ſein Bruder und Herr Weßbach auf den 


Weg, um über ſein Verbleiben endlich Aufklärung zu 
erhalten. Von ihnen habe ich all' die Einzelheiten, die a 
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ich ſo eben erzählte, ſo wie das Folgende gehört. Der 
Baron hatte in keiner Sennhütte übernachtet; man fand 
ſeine Leiche erſt zwei Monate ſpäter durch einen Zus 
fall, der einen Gemsjäger in eine der unzugänglichſten 
Schluchten des Jura führte. In der erſten Zeit nach 
dem Unwetter wäre es keiner menſchlichen Kraft mög⸗ 
lich geweſen, in dieſe Tiefe zu dringen. Wie der Ba⸗ 
ron zu Tode gekommen, war nicht ſchwer zu erklären. 
Faſt in ſenkrechter Höhe über dem Abgrund gewährt 
der Berg eine herrliche Ausſicht über die Schluchten, 
auf die jenſeitigen Höhen, die dunklen Tannen und 
Fichten, welche alle Abhänge der Kluft bedecken, den 
Gebirgsbach, der hindurchſchießt. Indem er die Aus— 
ſicht bewunderte, war der Baron ausgeglitten und hinab— 
geſtürzt, er muß auf der Stelle und lautlos geſtorben 
ſein.“ 

„Hinabgeſtürzt?“ ſagte tonlos Gérard. Es war 
das erſte Wort, mit dem er die Erzählung des Pfar⸗ 
rers unterbrach. 

Der Pfarrer machte eine längere Pauſe und fuhr 
unabſichtlich mit den Fingern über die Saiten der Vio— 
line; ſo lange nicht geſtimmt, gaben ſie einen ſchaurigen 
Klang. Gerard tönte es wie Geiſterruf aus einem 
Grabe. 

„Und dieſe Geige?“ fragte er. 
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„Dieſe Geige,“ nahm der Pfarrer nachdenklich 
ſeine Erzählung wieder auf, „brachte Weßbach als ein 
Andenken an den Ort, wo ſich dieß Alles zugetragen, 
und an einen jungen Menſchen zurück, der, wie es 
ſchien, von jenem Unwetter ereilt, in ihm verſchollen 
war, wie vom Sturmwind durch die Lüfte gejagt oder 
in die Tiefe hinab verſenkt! Ein armer Savoyarde, 
der Schilderung nach um vier oder fünf Jahre älter 
als Viktor, war von Lauſanne her in das ſtille Joux— 
thal gekommen, feine Geige in Arm. In allen Wirths— 
häuſern, bei allen Dorffeſten ſpielte er auf und die 
Leute gewannen ihn, trotz ſeines wilden und ſcheuen 
Weſens, lieb. Das Thal war in der Sommerzeit von 
Reiſenden überfüllt; denen unter den Fremden, die 
mehr Sinn oder Muße für ſeine muſikaliſchen Lei: 
ſtungen hatten, fiel der Jüngling beſonders auf. Ein 
deutſcher Kapellmeiſter ſoll in ihm ein bedeutendes Talent 


entdeckt und ihn mit ſich haben nehmen wollen. Der 


arme Jacques und ſeine Violine wurden ſo zu einer 
Art Berühmtheit in dem Thal. Mit dieſem jungen 
Muſikanten trieb unſer Viktor, der, wie geſagt, damals 


ein ungezogener und heftiger Knabe war, beſtändig 


ſeine boshafte Neckerei. So oft Jacques im Wirths— 
hauſe erſchien, eingeladen oder freiwillig, um ſeine 
Kunſt zu zeigen, immer wußte ihm Viktor einen ſchlech— 
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ten Streich zu ſpielen; Kinderthorheiten, die nicht viel 
bedeuten mochten, die aber das empfindliche Gemüth 
des armen Burſchen doppelt reizten, da ſie ihm wehe 
thaten, und er ſich an dem vornehmen, verzogenen Kinde 
nicht rächen konnte. Eines Abends, es war am Vor⸗ 
abend des Tages, an dem der Baron ſeinen letzten 
Gang antrat, war Jacques in das Gaſthaus gerufen 
worden; Engländer, die eingetroffen waren, hatten an 
der Mittagstafel von ihm ſprechen gehört und wünſch— 
ten ihn zu ſehen. Ganz ſtolz vor Freude kam er an, 
er legte ſeine Geige auf die hölzerne Bank vor dem 
Hauſe und wartete beſcheiden, bis man ihn hinein riefe. 
Da trat der Baron mit Viktor aus dem Hauſe, er 
redete Jacques an, und dieſer ging mit ihm eine kleine 
Strecke vom Hauſe bis zu der Brücke, die über den 
Fluß führt. Als Beide wieder zurückkehrten, war die 
Geige von der Bank verſchwunden, alles Suchen blieb 
vergeblich und erſt, als es zu ſpät war, noch eine Probe 
ſeiner Kunſt darauf zu geben, fand ſie der arme Burſche 
im Hofe hinter einem Schuppen verſteckt und mit Fett 
in einer Weiſe beſtrichen, daß ſie für längere Zeit un⸗ 
brauchbar war. Es iſt einer der ſchlechteſten Streiche 
geweſen, die Viktor in ſeinem Leben begangen hat. 
Wuthentbrannt ſtürzte Jacques in den Saal, wo noch 
einige Gäſte beim Spiel verweilten; er fand ſeinen 
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kleinen Gegner nicht mehr, jein wildes Toben, fein 
. Geſchrei erzürnten den Baron, dem er ſeine Klagen vor— 
brachte, ebenſo wie den Wirth. Man wies ihn als 
einen Störenfried hinaus, wohl mit der Abſicht, am 
andern Tage Alles wieder gut zu machen. Am andern 
Tage aber ſollte der Baron ſterben und der arme Jac— 
ques verſchwinden.“ 

Hier verſuchte der Pfarrer einen Blick, den er 
für beſonders liſtig hielt, auf Gérard zu richten. Dieſer 
aber hatte die Hand nicht von den Augen genommen 
und ſagte: „Der arme Jacques! Wir wollen ihm 


wünſchen, daß ihn der Sturm vom Felſen geweht hat.“ 


„Warum, warum?“ fragte eifrig der Pfarrer. 

Weil der Tod ſeliger als das Leben iſt, dachte 
Gerard ſtill bei ſich. Laut entgegnete er Nichts auf 
die Frage, ſondern meinte ablenkend: „Eine merkwürdige 
Geſchichte! Und das Alles hat Ihnen Weßbach erzählt?“ 

„So wie er es aus dem Munde der Leute im 
Wirthshauſe zu Valorbe vernommen hatte. Zum An— 
denken daran bewahrte er dieſe Geige, welche Jacques 
bei ſeiner Flucht zurückgelaſſen.“ 

„Wie erklärte man ſich denn das ſeltſame Ver- 
ſchwinden des Burſchen?“ 

„Einfach durch einen Unglücksfall. Weiter hin 
im Gebirge, nach der franzöſiſchen Grenze zu, war 
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ſchon in der Nacht ein heftiger Sturm geweſen, viel⸗ 


leicht iſt er in dieſem, vielleicht erſt ſpäter untergegangen. 


Oder auch —“ und nun kam wieder der gutmüthig 


ſchlaue Blick — „er iſt auf wunderbare Weiſe gerettet 3 


worden.“ 

Es war die Abſicht des Pfarrers, dieſe wunder— 
bare Rettung noch ausführlicher zu beſchreiben, und 
dem Manne, der ihm gegenüber ſaß und noch immer 
den Verſchloſſenen ſpielte, recht herzhaft auf den Leib 
zu rücken und ihn zum Geſtändniß zu zwingen, daß 
der arme Jacques nicht geſtorben ſei, ſondern im Gegen: 


theil den alten Weßbach beerbt habe, und jetzt ſeinen, 


des Pfarrers, beſten Rheinwein trinke. Dem gläubigen 
Prieſter erſchien die eigenthümliche Verwicklung der 
Zufälle als eine göttliche Fügung, ſo kunſtvoll und 
geſetzmäßig war Alles darin geordnet. Die böſe That 
Viktor's, der einen armen Knaben um ſein einziges 
Beſitzthum, um Ehre und Ruhm gebracht, erfuhr eine 
ſpäte, aber gerechte Strafe. Jener Knabe entriß ihm 
jetzt ein großes Vermögen und vielleicht die Braut. 
Und was dem Pfarrer noch deutlicher die Unmittel⸗ 
barkeit göttlichen Eingreifens zu beweiſen ſchien: in 
dem Einen wie in dem Andern der beiden Männer 
hatte ſich eine Läuterung und Beſſerung vollzogen. 
Dieſer ſinnige Gedankengang wurde unſanft durch 
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die rauhe Aeußerung Geérard's unterbrochen: „In der 
Dichtung iſt es ſehr leicht, Todte wieder aufleben zu 
laſſen, in der Wirklichkeit bleiben ſie in ihrem Grabe.“ 
Und er ſtand auf, nahm die Geige, drückte dem 
erſtaunten Pfarrer die Hand: „Gute Nacht, hochwür— 
diger Herr, ich danke Ihnen!“ und ging. Es wäre un— 
möglich geweſen, ihn aufzuhalten, eine dämoniſche 
Macht war in ihm. 


Frenzel, Geheimniſſe. II. 7 


— 


Siebentes Kapitel. 


Trotzdem ſich der Pfarrer Alles nach ſeinem Sinne 
und ſeiner Gemüthsart zuſammengelegt, hatte er den— 
noch eine der unruhigſten Nächte ſeines Lebens zuge— 
bracht. Ueberall ſah er im Traum Abgründe, hinab— 
ſtürzende Menſchen, die im tollen Wechſel bald Viktor's 
oder Helenens, bald Weßbach's oder Gérard's Geficht 
trugen; er hörte das Rollen des Donners, der Lawinen, 
und dazwiſchen mißtönendes Geigengekreiſch. Wie froh 
war er, als die Sonne in ſein Gemach ihre erſten 
Strahlen ſandte, und er, ohne ſeine alte Magd zu ſehr 
zu erſchrecken, ſich vom Lager erheben konnte! Aber 
Ruhe fand er auch im Morgenſonnenſchein und unter 
den Blumen ſeines Gärtchens nicht. In der Geſchichte, 
die er geſtern mit ſo großer Sicherheit vorgetragen, 
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tauchten bei genauerer Ueberlegung viele dunkle Punkte 
auf; durch Nichts war erwieſen, daß jener arme Jac— 
ques und Gérard dieſelbe Perſon ſeien, und wenn es 
ſo war, was hinderte Gérard, es einzugeſtehen? Eine 
arme, mühevolle Jugend gereicht doch dem, der ſich 
aus ihr zu einer höheren Stellung im Leben emporge— 
arbeitet hat, zur Ehre. Wiederum jedoch konnte er ſich 
das Erſtaunen Gerard’s beim Anblick der alten Geige, 
ſeine dringenden Fragen darüber nicht anders erklären: 
Gerard mußte einmal im Beſitz der Violine geweſen 
ſein. Aber völlige Dunkelheit brach für ihn herein, 
als das Schloßfräulein bei ihm erſchien, mit bleichen, 
überwachten und verweinten Augen. Lange ſaßen 
Beide zuſammen und tauſchten gegenſeitig ihre Erleb— 
niſſe mit Gérard am geſtrigen Abend aus. Der gute 
Pfarrer, dem das Leben der Welt mit all' ſeinen Wunder⸗ 
lichkeiten mehr aus Büchern als aus eigener Erfahrung 
bekannt war, wußte nicht ein noch aus. Er ſah ſich 
da in ein abenteuerliches, befremdliches Verhältniß 
verwickelt, das ihm aus tauſend Gründen nicht gefiel; 
ja ſein Mißfallen hatte ſich über Nacht in eine Art 
Schrecken verwandelt; Gérard konnte nicht der Gemahl 
Helenens werden, es war ihm, als ſtände etwas, das 
doch körperlos war, feindlich trennend zwiſchen Beiden. 
Freilich wagte er dem aufgeregten Mädchen dieſe Em— 
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pfindung nicht zu bekennen, ſondern ſuchte nur durch 
Vorſtellungen und Bitten ſie von übereilten Schritten 
zurück zu halten. Am liebſten wäre Helene auf der Stelle 
ſelbſt zu Gérard gefahren, um von ihm eine offene Erz 
klärung zu fordern. Mit ſchwerem Herzen verſprach 
endlich der Pfarrer, ſtatt ihrer dieſen ſauern Weg zu 
machen. Er ließ, um ſie vollends zu überzeugen, daß 
es ihm mit ſeinem Verſprechen Ernſt ſei, ſein Wägel⸗ 
chen anſpannen, bat ſie, nach dem Schloſſe zurückzu— 
kehren, um nicht den Leuten Stoff zur Nachrede zu 
geben, erinnerte ſie noch einmal ganz leiſe an die 
Pflichten, die ſie gegen ihren Namen und ihre Ver— 
wandten habe, ertheilte ihr ſeinen Segen und ſtieg auf. 
Du biſt doch ein alter unverbeſſerlicher Narr, der voll 
Vorurtheilen ſteckt! zürnte er mit ſich ſelbſt, als ſein 
Pferd anzog; wie biſt du darauf gefallen, ſie an ihre 
adelige Geburt zu mahnen? Als ob ein Fräulein von 
Adlersheim nicht einen Bürgersmann heirathen könnte, 
mag er nun Etienne oder Jacques Gérard heißen! 
Mochte nun das Pferd des guten Pfarrers ebenſo 
wie der Kutſcher an eine langſame Gangart gewöhnt 
ſein, oder lag es nur daran, daß der hochwürdige Herr, 
ganz in Gedanken verſunken, beide nicht zum ſchnelleren | 
Trabe antrieb, genug, der Wagen brauchte eine geraume 
Zeit, ehe er die Meile Weges zwiſchen dem Dorfe und 
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dem Wohnhauſe Geérard's in der Nähe der großen 
Kohlengruben, die dieſer Gegend einen europäiſchen 
Ruf verſchafft haben, zurücklegte. Zuletzt — das lang— 
geſtreckte Haus mit dem Schieferdach war ſchon ſicht— 
bar — geriethen die Stränge in Unordnung, der Wagen 
mußte halten, und der Pfarrer, der über den Aufenthalt 
ungeduldig geworden, ſtieg ab, als plötzlich aus einem 
Gehölz an der Straße der ſchwarze Diener Gerard’s 
mit lautem Klagegeſchrei ſtürzte. Er erkannte den Pfar— 
rer, lief auf ihn zu, küßte ihm die Hand, warf ſich auf 
die Erde, weinte, ſtammelte, ſchrie, ganz wie ein Raſender. 
Ein unerwartetes Ereigniß hatte die dünne Tünche der 


Kultur von ihm weggewiſcht, und die urjprüngliche 
wilde Leidenſchaft ſeines Stammes, die nicht gebändigte 
Natur brach unter der Hülle wieder hervor. Das Einzige, 


was der Pfarrer von all' ſeinen Klagen verſtand, war 


der Ruf: „Mein armer Herr!“ Die Erklärung folgte 
dem Worte auf dem Fuße nach. Auf einer aus Baum⸗ 


ſtämmen raſch zuſammengefügten Bahre trugen ſechs 


Arbeiter den entſeelten Gérard daher. Sie kamen aus 
dem Gehölz, Schrecken und Trauer auf den Geſichtern. 


Dem Pfarrer zitterten die Kniee, als die Leute auf dem 


Wege nach dem Hauſe vor ihm ſtill ſtanden und die 
Bahre niederſetzten. Da lag Etienne Gerard, ſtarr 


und ſtumm und bleich, mit geſchloſſenen Augen; eine 
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Kugel hatte ſein Herz getroffen. Der Diener wollte 
den Mantel, den er über die Wunde gebreitet, fortziehen, 5 
aber der Pfarrer litt es nicht; er hatte die Hände ge⸗ 
faltet und ſprach, während die Andern, die Häupter 
entblößend, niedergekniet waren, das Gebet für die 
Seele des Todten. Dann hoben die Männer die Bahre 
wieder empor und ſchritten dem Hauſe zu, das jetzt | 
ohne einen Herrn war. In ſolchen Augenblicken zeigt die | 
Religion ihre ganze ſegenbringende Gewalt. Durch 
die ſtille Größe ihrer Formen, die, ſelbſt des gewohnten 
Prunkes entkleidet, ihre Weihe bewahren, bändigt ſie | 
ven lauten Schmerz rauherer Gemüther und entführt 
den Sinn und die Empfindung der geiſtig Reicheren 6 
in eine höhere Welt. Dem Pfarrer hatte ſich bei dem 
erſchütternden Anblick gleichſam das Herz umgekehrt; | 
aber als er einmal das Gebet geſprochen und in ernfte 
Betrachtung verſunken, im Voraus ſchon all' die ſchmerz⸗ 
lichen Scenen durchlebt hatte, die ihm hier und daheim 
noch bevorſtanden, war das Gefühl ſeines Standes 
und ſeiner Verpflichtung in ihm mächtig geworden, und 
der Friede Gottes, der uns in Freude wie in Trauer 
dem Irdiſchen entrückt, über ihn gekommen. Er faßte 
die Hand des Negers uud führte ihn mehr, als er, der 
ſchwache Greis, von ihm geführt wurde, in das Haus. 
Dort, in einem Saal des Erdgeſchoſſes, wo Gérard 
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ſonſt an jedem Sonnabend feine Arbeiter empfangen 
und ihre etwaigen Klagen angehört hatte, wurde die 
Bahre mit dem Todten niedergeſetzt. Der Pfarrer 
ſandte zunächſt einen der Diener auf ſchnellem Pferde 
nach dem nächſten Städtchen, um einen Arzt und die 
Behörden herbeizurufen. Die ganze Dienerſchaft war 
zuſammengelaufen, er aber hieß ſie ſtill hinausgehen. 
Eine Weile blieb er bei dem Todten allein, niederknieend, 
im Gebet. 

Seine Faſſung hatte indeſſen ihre beſänftigende 
Wirkung auch auf den Neger ausgeübt, er war im 
Stande, als ihn der Pfarrer darauf zu ſich rief, in 
ſeinem gebrochenen franzöſiſchen Deutſch eine Erzählung 
der unglücklichen Begebenheit, ſo weit ſie ihm en. 
lich war, zu geben. 

Gérard war am vergangenen Abend gegen Mitter— 
nacht nach Hauſe zurückgekehrt, rauh und ſtreng hatte 
er die Fragen und Dienſtleiſtungen des Negers zu— 
rückgewieſen und ſich in ſein Zimmer verſchloſſen. Der 
treue Menſch war, über das Ausſehen ſeines Herrn 
erſchrocken, nicht zur Ruhe gegangen; vom Garten aus 
konnte er die Fenſter des Arbeitszimmers ſehen, bis 
zum frühen Morgen hatte Licht darin gebrannt, und 
er ſchloß daraus, daß ſein Herr die ganze Nacht ge— 
wacht, bald geſchrieben habe, bald ruhelos im Zimmer 
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auf und ab gegangen ſei. Am Morgen, als er ihm 
das Frühſtück brachte, hatte er ihn ſehr verändert ge— 
funden. Seine Stimme klang heiſer, ſeine Bewegungen 
waren die eines Fieberkranken. Der Neger hatte zu— 
nächſt an eine Krankheit ſeines Herrn geglaubt, ſich 
ein Herz gefaßt und gefragt: ob er nicht zum Doktor 
eilen ſolle. Darüber war Gérard zuſammengefahren 
und hatte, was der Diener nicht erwartet, erwidert: 
„Es iſt wahr, Ali, mein Kopf brennt. Nimm ein 
Pferd, reite zum Doktor. Weißt Du, es iſt wie in Con- 
ſtantine, wo der alte Weßbach das Fieber hatte, mach' 
hurtig!“ Er hatte ihm die Hand gedrückt und ihn ver— 
abſchiedet. Der Neger eilt zum Stall, ſattelt ſich ein 
Pferd, ſchwingt ſich auf und ſprengt zum Hof hinaus. 
Wie er aber ſo reitet und ſich Alles, was in der Nacht 
geſchehen, in das Gedächtniß zurückruft, blitzt in ihm 
der Verdacht auf, der Herr habe ihn nur fortſchicken 
wollen, um allein zu bleiben. Allein zu welchem Zweck? 
Er wirft ſein Pferd um und jagt zurück. Zu dem 
Doktor kann ein Anderer reiten, er will nicht von der 
Seite ſeines Gebieters weichen. — „Wo iſt der Herr?“ 
ruft er vor dem Hofthor. — „Der Herr? Der iſt vor 
einer halben Stunde fortgegangen.“ — „Fortgegangen? 
Und ich ſoll zum Doktor? Er iſt ja krank!“ — „Ei 
was krank, griesgrämig iſt er, heute hat er einmal 
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wieder feinen böſen Tag.“ Der Mohr, längſt vom 
Pferde geſprungen, fliegt die Treppe hinauf, das Zim— 
mer des Herrn iſt verſchloſſen; es vergehen noch einige 
koſtbare, nicht wieder einzubringende Minuten mit dem Hin— 
und Herlaufen im Haufe, den Fragen, welchen Weg Ge: 
rard eingeſchlagen, dann eilt der Mohr dem Walde zu. 
Der Inſtinkt und die Erinnerung, daß der Herr ſo 
oft und mit ſo großer Vorliebe von der Ruine und 
dem Teiche geſprochen, leitet ſeine Schritte, er kommt 
an das Ufer des Weihers. Dicht an der Schwelle des 
alten Hauſes liegt in ſeinen Reitermantel eingewickelt, 
wie ſchlafend, Gérard. Blut färbt den Boden, im 
Graſe entdeckt der Mohr die doppelläufige Piſtole, die 
er ſo oft in der Hand ſeines Herrn geſehen hat. Ein Lauf 
iſt abgeſchoſſen, die Hand, die niemals ihr Ziel verfehlte, 
hat dieß Mal das eigene Herz ſicher zu treffen gewußt, 
dieß tapfere Herz ſchlägt nicht mehr. Aber nur eine 
kurze Spanne Zeit iſt ſeit der ſchrecklichen That verfloſſen, 
von ihrer Arbeit laufen Holzfäller herbei, der Widerhall 
des Schuſſes im Walde hat fie herbeigelockt ... 
Mit der Ankunft des Arztes und eines Gerichts— 
beamten am Nachmittage trat die rauhe Wirklichkeit 
in ihre Rechte und ſchnit alle nachdenklichen wie alle 
| elegiſchen Gedanken kurz ab. An der That des Selbſt— 
mordes war nach einer Beſichtigung des Todten und 
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nach der Ausſage des Dieners nicht zu zweifeln. Auch | 


hatte der Gerichtsbeamte, der früher in vielfachen Ge— 
ſchäften mit dem Verſtorbenen zu thun gehabt, raſch 
ſein Urtheil gebildet. 

„Herr Gerard“, meinte er, „war immer ein wunder: 
licher, melancholiſcher Mann; er hatte im ſtärkſten 
Grade, was die Engländer den Spleen nennen. Solche 


Menſchen müßten zu ihrem eigenen Beſten, namentlich 
wenn ſie reich genug find, um die Koſten bezahlen zu 


können, unter polizeiliche Aufſicht geſtellt werden. 
Glauben Sie nicht, Herr Doktor, daß er ſchon aus 
Afrika ſo etwas wie eine Gehirnkrankheit mitgebracht 
hat?“ 

Der Arzt wollte dieß nun zwar gerade nicht be— 
haupten, mußte aber doch zugeſtehen, daß Gérard immer 
eine ſtarke Anlage zur Gemüthskrankheit gehabt habe. 
Der Pfarrer hörte die kalten Männer der Wiſſenſchaft 
mit leiſem Unwillen und zugleich mit einer geheimen 
Freude, die zunächſt noch ohne Grund ſchien, in dieſer 
Weiſe über den Todten reden. Wie ſo gar nicht ſtimmte 
ſeine Weltanſchauung mit dieſen Urtheilen zuſammen, 
welche die letzte und die höchſte Handlung des menſch— 
lichen Willens, die Selbſtvernichtung, von dieſem oder 


jenem Krankheitsſtoff abhängig machten! Aber für die⸗ 
ſen beſonderen Fall hatte die Anſicht des Gerichtsbeamten 
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der Alles nach der körperlichen Beſchaffenheit Gérard's 
natürlich und vernünftig fand, das Gute, jede weitere 
Nachforſchung nach den Gründen dieſer That zu ver— 
hindern. Und der Pfarrer mit ſeinem gläubigen Ge— 
müthe ahnte einen geheimnißvollen, erſchütternden Zu— 
ſammenhang zwiſchen Helenens Liebe, ſeiner Erzählung 
von der alten Geige und dem Tode des Unglücklichen. 

Man hatte das Arbeitszimmer Geérard's geöffnet. 

„Ich dachte es mir,“ ſagte der Gerichtsbeamte, 
„Alles in der ſchönſten Ordnung; Herr Gérard war 
als Soldat ein pünktlicher Mann und hat ſorglich ſein 
Haus beſtellt, ehe er ſeine Piſtole an ſich ſelbſt verſuchte. 
Wir haben halbe Arbeit. Uebrigens, hochwürdiger Herr,“ 
wandte er ſich an den Pfarrer, „Sie können Ihrem 
Schützling, dem jungen Herrn von Adlersheim, Glück 
wünſchen. Nach dem Codicill zu dem Teſtament des 
alten Weßbach fällt ihm das ganze Vermögen zu, falls 
Herr Gérard ohne Erben ſtirbt. Der Fall iſt jetzt ein⸗ 
getreten.“ 

Indem ſie nun das Zimmer zu durchſuchen an— 
fingen, und an die Schränke die Gerichtsſiegel legten, 
fand ſich auf dem Tiſch ein Brief. 
| „Er iſt für Sie, Herr Pfarrer,“ ſagte der Juſtiz⸗ 
rath mit einem raſchen Blick auf die Aufſchrift. „Wohl 
ein letztes Gebet, eine letzte Betrachtung! Daß die 
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Selbſtmörder jo gern Monologe halten oder Bekennt— 
niſſe machen! Doch ich will nicht ſtören, mein Geſchäft 
hat mit ſolchen Dingen nichts zu thun.“ 

Der Pfarrer empfand es als eine Wohlthat, von 
der Gegenwart dieſes rauh durchgreifenden Mannes 
befreit zu ſein, und zog ſich in ein kleines Gemach 
zurück, das ihm der Mohr, der wie vernichtet im Hauſe 
umherſchlich, aufthat. Dort ſaß er eine Zeit lang, den 
wohlverſiegelten Brief in der Hand. Die Aufſchrift an 
ihn war in ſtarken, männlichen Zügen geſchrieben, Gé— 
rard's Hand hatte nicht gezittert, wohl aber zitterte 
jetzt die Hand des Greiſes, die das unſelige Papier 
hielt. Durch das Fenſter fiel der Nachmittagsſonnen— 
ſchein mit ſeinem ſtillen, wohlthuenden Glanze, umher 
regte ſich nichts, nur das Papier kniſterte leiſe, als 
der Pfarrer das Siegel löste. Dann las er. 


Achtes Kapitel. 


„Wie habe ich es nur überlebt, dieſes Entſetzen, 
dieſe Qual! Den Anblick der Geige, das Geſpräch mit 
ihr, die Erzählung des Pfarrers! Was hatte ſie vor— 
hin im Scherz geſagt? Ja wohl, aus der Sirene war 
die Furie geworden! O, Schickſal, warum zeigteſt du 
mir nicht mit Einem Male das Bild, das mich er— 
ſtarren laſſen ſollte, warum enthüllteſt du es langſam, 
feierlich? Sollte ich wiederholt ſterben, und doch immer 
noch leben? War es nicht genug der Schmerzen, die 
ich ſchweigend in mir umher trug? Nagte nicht täg— 
lich die Furcht vor ſchmählicher Entdeckung, die Reue 
an meinem Herzen? Wenn du mir jemals in einer 
andern Welt begegnen ſollteſt, Schatten des Gemorde— 
ten, jetzt darfſt du dich nicht mehr von mir abwenden, 
ich habe mehr, tauſend Mal mehr gelitten als du! 
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„Und wie Alles gekommen? Wer doch wüßte, 
durch welche Bewegung der Nerven, durch das Zucken 
welcher Fibern ſolche Gedanken in uns entſtehen und 
den machtlos gewordenen Willen zur That fortreißen! 
Als der Pfarrer vorhin ſo gleichmüthig von dem armen 
Knaben erzählte, dem man ſeine Geige, ſeine einzige 
Habe, beſchmutzt und verdorben, da zitterte wieder jeder 
Nerv in mir, wieder ſchwebte es wie eine Blutwolke 
vor meinen Augen, und meine Hand umfaßte den Griff 
der Geige, als wäre ſie eine Waffe geweſen. Gerade 
wie damals in dem Gaſthaus zu Valorbe! Mich, 
den Beſchimpften, den Beſchädigten, hatte man hinaus⸗ 
gewieſen, als ob ich kein Recht zu meinem Zorn, zu 
meiner Klage gehabt hätte, der Böſewicht aber durfte 
ſich heimlich, ohne Furcht vor Strafe, ſeiner Bosheit 
freuen und mir trotzen. Zertreten hätte ich ihn können 
wie eine Natter, die mir über den Weg läuft. Plan- 
los irrte ich in dem Thal, am Fluſſe und auf den 
Höhen in der Nacht umher. Zuletzt warf ich mich in 
einer Höhle, wo die Kräuterſammler zu übernachten 
pflegten, auf einen Heuhaufen nieder und verſuchte 
einzuſchlafen; allein der Schlummer floh mich, immer 
raunte es um mich: ſtrafe, räche, ſchlage! War ich 
denn wehrlos? Mußte ich mich den frechen Launen 
eines adeligen Knaben fügen und lächeln, wenn er 
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mich verhöhnte? Vorausgeſetzt, daß er mir nachher ein 
Geldſtück in die demüthig abgezogene Mütze warf! Nein, 
ich war nicht wehrlos! Wenn er mir jetzt begegnet 
rel! 

„Und dennoch, wo ich jetzt, nach ſo vielen Jahren 
darüber nachdenke — und ich muß wohl, da meine 
letzte Stunde immer näher rückt — welche raſche, un— 
beſonnene, grauſame That! Wollte Jeder die Verletzung, 


die er erduldet, mit einer doppelt, ja hundertfach ſchwe— 


reren rächen, was würde aus der Welt? Elender! 
Jetzt noch, im Angeſicht des Todes, wagſt du einen 
Mord und deine Beleidigung abzuwägen? Gähnt nicht 
ein Abgrund dazwiſchen, jo tief, als der war, in den 
du dein Opfer ſtürzteſt? Eine Kränkung läßt ſich wie— 
der gut machen, aber ein Mord? Was würdeſt du in 
dieſen bangen Sekunden geben, wenn du zu dem Todten 
ſagen könnteſt: ſtehe auf und wandle? Dein Leben! 
Nichtige leere Träume! | 

„Ich trat am Morgen ſchlaflos, hungrig, mit 
fieberhaft klopfenden Schläfen aus der Höhle. Es 
muß etwas Schreckliches in mir geweſen fein, denn 
ein Wanderer, der mir begegnete, wich ſcheu vor mir 
zurück und verdoppelte ſeine Schritte. In mir raſte 
die Wuth der Vernichtung; Allen, die mich je beleidigt, 
hatte ich Rache geſchworen, und da, als ich um einen 
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Felsvorſprung biege, ſitzt auf einem Stein, hart über 
der Schlucht, der Mann, den ich damals für den Vater 
meines Feindes hielt. Er hatte mir den Rücken zuge: 
kehrt und ſich in gefährlicher Stellung vornüber ge— 
neigt, als wollte er in der Schlucht etwas beſtimmter 
erkennen. So vertieft war er in den Anblick, daß er 
meine Schritte überhörte. Ich ſchleiche mich hinter 
ihn, ich ſtrecke den Arm aus — ein wilder, halb un⸗ 
terdrückter Schrei entringt ſich meiner Bruſt — war's 
Freude, war's Schrecken? — und über die Felsklippen 
in die jähe Tiefe ſtürzte der Mann. 

„Horch, horch! Wieder ſchallt ein fürchterlicher 
Schrei durch die Stille der Nacht, und durch das 
Dunkel leuchten zwei Augen, ſtarr auf mich gerichtet — 
ſind es ſeine, ſind es Helenens Augen? Und der Schrei 
tönt nochmals, derſelbe Schrei, der mich jäh aus un— 
ruhigem Schlummer in meinem Zelt in Afrika aufrief; 
derſelbe Schrei, der an jenem Morgen ſchaurig in der 
Felſenwildniß widerhallte! Hatte ihn der Unglückliche 
im Fallen ausgeſtoßen, war er meinen Lippen ent— 


flohen? Mein Haar ſträubte ſich. Einen Augenblick 


ſchwankte ich, ſollte ich ihm in die Tiefe nachſpringen, 
ſollte ich davon eilen? Da ſehe ich am Boden ein 
Büchlein liegen, in dem der Fremde kurz vorher eine 
Zeichnung der Gegend verſucht hatte; es war von ſeinen 
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Knieen geglitten und lag vor mir. Dieß Buch, das 
Zeichen meines Verbrechens, beſtimmte die Richtung 
meiner Gedanken. Rette dich, rette dich! ſchien es zu 
i ſagen. Ich ergriff es, ſteckte es zu mir und floh. Die 
Furcht bewies ſich ſtärker als Hunger und Ermüdung; 
Stunden nachher ſank ich erſchöpft auf der Schwelle 
eines einſamen Hauſes nieder, es lag ſchon am jen— 
ſeitigen Abhang des Gebirges auf franzöſiſchem Boden. 
Hier begegnete ich ſeit meiner That zuerſt wieder Men— 
ſchen, ich mußte ihnen eine Erklärung meines Kommens 
geben. Die Angſt vor Entdeckung machte mich über 
meine Jahre ſchlau und verſchlagen, als wäre ich längſt 
ein verhärteter Verbrecher geweſen. Meine Jugend 
kam mir in der Meinung dieſer ſchlichten Leute zu 
Hilfe, ſie mochten mir keine ſchlimme That zutrauen. 
Ich erzählte ihnen unter falſchen Thränen, daß ich 
einem Bärenführer, bei dem ich als Knecht gedient, 
weil er mich ſchlecht behandelt habe, entflohen ſei, und 
ſie glaubten mir, hießen mich ausruhen und erquickten 
mich mit Speiſe und Trank. Ein reiſender Kaufmann, 
der weiter in das Land hinein nach dem nächſten 
Marktflecken fuhr, nahm mich auf ſeinem Wagen eine 
Strecke mit ſich. Als die Nacht einbrach, war ich ſchon 
fünf Meilen von dem Ort des Verbrechens entfernt, 
und die Zeit, die zwiſchen der Nacht und dem Morgen 
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lag, dünkte mich eine Ewigkeit. Dieſer Gedanke gab 


mir eine wunderbare Ruhe. In dem Kämmerchen, 


das ich in einer Dorfſchenke gefunden, zog ich, vor / 


Ueberraſchung endlich ſicher, das Büchlein hervor und 
blätterte darin. Viele Seiten waren beſchrieben, ein 
Brief lag darin, Alles in einer Sprache, mit Zeichen, 
die ich nicht kannte; ich vermuthete damals nur, daß 
es deutſch ſei. In den Taſchen ſteckten einige Geld— 


ſcheine, ein paar Goldſtücke, nicht viel, wenn ich den 
Stand des Todten hätte in Betracht ziehen wollen, 
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aber doch mehr Geld, als ich jemals in meinem Leben 


beſeſſen hatte. O, welch verwerfliches, ſelbſtſüchtiges 
Geſchöpf iſt der Menſch von Jugend auf! Dieſes Gold, 


das ich geraubt, an dem das Blut des Ermordeten 


klebte, es warf einen freudigen Schimmer über mein 


Geſicht und ließ mein Herz wie von einem Gefühl des, 


Triumphs erbeben. 
„Hochwürdiger Herr, wenn Sie dieſe Zeilen leſen, 
haben Sie mir, ich hoffe es von Ihrer Güte, ſchon 


Alles vergeben. Zwiſchen uns Beiden iſt dann durch 


meinen Tod eine unüberſteigliche Wand aufgerichtet, 


ich bin für Sie zu einem Schatten geworden, und ob 


ich dann noch etwas vom Irdiſchen ſpüre, ein letztes 
Erinnern, ein verdämmerndes Ahnen von einem frühe— 
ren Daſein — wer weiß es? Ein Fieber pocht in 
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meinen Adern, und ich fürchte, daß meine Worte ſeine 


Spur zeigen. Vergeblich ſtrebe ich, meine Aufregung 


niederzukämpfen, der Schauer des Nichts hat mich er— 


faßt. Möge Ihre Weisheit all' meine Worte richten; 
der arme Gérard konnte ein Verbrechen begehen, aber 
er war kein gemeiner Menſch. 

„Und wie nun Alles weiter kam? In der Nacht, 
die meiner That folgte, faßte ich den Entſchluß, nach 
Afrika zu gehen und dort in die franzöſiſche Fremden— 
legion einzutreten. Einer meiner Vetter diente ſeit 
lange in ihr; der letzte Brief, den er uns geſchickt, 
beſchrieb ein großes Gefecht und einen großen Sieg 
über die Araber. Wir hatten ihn gerade erhalten, 
als ich mich zu meinem erſten Ausflug über den Genfer 
See rüſtete, und er brachte einen mächtigen Eindruck 
auf mich hervor. Dieſer Brief fiel mir jetzt wieder 


ein, er beſtimmte mein Schickſal. Kampf, Gefahr, 
Blut und Tod, das war meine Sache. Glücklich kam 


ich nach Toulon, ſchiffte mich nach Algier ein und 
wurde ohne Umſtände in die Legion aufgenommen. 
Man war eben froh, neues Kanonenfutter zu haben. 


Ein guter Stern leuchtete mir auf meiner kriegeriſchen 


Laufbahn. In mir ſteckte ein geborener Soldat; mit 


Todesverachtung ſtürzte ich mich in das vorderſte Ges 


wühl der Kämpfenden, zu meinen Seiten fielen die 
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Kameraden, aber mich traf keine Kugel, kein Säbelhieb. 


Der Tod wollte mich nicht. Unerwartet ſchnell ſtieg 


ich empor; ich wurde Korporal, und als ich, vom Zu— 
fall begünſtigt, unſerem General das Leben gerettet 
hatte, Offizier mit dem Kreuz der Ehrenlegion. Eitel—⸗ 
keit der Eitelkeiten! Mein Blick, der noch eben am 
Rand des Grabes vorüber irrte, wendet ſich noch ein— 
mal zu dieſen Erinnerungen zurück. Ich war nicht 
glücklich; die Sündenſchuld vergiftete mir den Becher, 
welchen mir Ehre und Anerkennung darboten; ich galt 
für einen Menſchenfeind, aber ich that meine Pflicht 
und fühlte mich wohl in ihrer Erfüllung. Können 
wir auch nicht ungeſchehen machen, was wir geſündigt, 
wir hoffen immer, unſere ſchlimmen Thaten durch 
unſere guten aufzuwiegen. So ſagte ich mir oft: du 
haſt dich ſchwer vergangen, aber du biſt ein braver 
Soldat, vielleicht, daß die Barmherzigkeit des Himmels 
darin eine Ausgleichung findet. 

„Der Gedanke an den Todten verließ mich jedoch 
nie; auf meinem Herzen trug ich den Brief, der da⸗ 


mals in ſeinem Taſchenbuch gelegen. Um die mir 


unbekannten Zeichen entziffern zu können, hatte ich 


von einem Soldaten in meiner Kompagnie, einem 
deutſchen Studenten, der wegen eines Duells die Hei⸗ 
math verlaſſen hatte, die deutſche Sprache erlernt. Das 
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Erſte, was ich in ihr las, war jener Brief; abgeriſſene 
Zeilen, die der Reiſende an ſeine Gattin geſchrie— 
ben hatte, Zeilen, die mir auf's Neue das Herz zer— 
riſſen, denn der Schreiber ſprach davon, den armen 
jungen Geiger, den ſein Neffe ſo gröblich mißhan— 
delt, aufzuſuchen und nach Kräften für ihn zu ſor— 
gen. Wer enthüllt das Räthſel der Welt? Er hatte 
mich glücklich machen wollen und ich — ich hatte ihn 
getödtet! 

„Die letzte ſchlimmſte Verwicklung dieſer Dinge, 
hochwürdiger Herr, kennen Sie, ich mußte ſeine Tochter 
lieben. Lieben mit einer Leidenſchaft ... es war 
meine erſte, meine letzte, meine einzige Liebe! Laſſen 
Sie mich ſchweigen von meinen Hoffnungen, meinen 
Kämpfen, meinen Enttäuſchungen! Ich bin am Ende 
meiner Kraft, die Nacht iſt vorüber, und das Morgen— 
roth ſteigt herauf. Was noch geſagt werden könnte, 
ſoll ungeſagt mit mir in das Grab ſinken. Ich lege 
mein Bekenntniß, dieſe vergilbten Zeilen von Helenens 
Vater und die Sorge für mein Gedächtniß in Ihre 
Hände. Um Weiteres zu bitten, habe ich kein Recht 
mehr. Ob es aus dem Irrſal, in das meine Schuld 
uns Alle verſtrickt hat, einen andern Ausweg gibt, 
als den, den ich wähle, ich weiß es nicht. Für mich 
iſt es der ſchnellſte und der ſicherſte. Was kein Arzt, 
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und was kein Prieſter heilen kann, das heilt ſchmerz— 
lich, aber gewiß der Tod.“ | 
Die Thränen floffen dem Greiſe reichlich über die 
Wangen und benetzten die Blätter, die ſeiner zitternden 
Hand ſo ſchwer wurden, als wären ſie eherne Tafeln 
mit dem Richterſpruch Gottes geweſen. Wie immer 
im Leben war auch dieſes Mal die Nemeſis, oder, wie 
es der Pfarrer lieber nannte, die göttliche Gerechtig 
keit, am Ende der Dinge zur Erſcheinung gekommen. 
Einen Augenblick tritt ſo das ewige Geſetz, das die 
Schickſale der Sterblichen leitet, aus verhüllenden Wol⸗ 
ken, aus Thatſachen und Vorfällen, deren Bedeutung 
und Zuſammenhang uns bis dahin unerklärlich ge 
blieben, hervor, wir ſehen ſeine erhabene Majeſtät — 
aber freilich, um welchen Preis! „Arme Helene, armes 
Mädchen!“ ſeufzte der Pfarrer, indem er die Papiere 
ſorglich zu ſich ſteckte; er wollte hinzuſetzen: „Armer 
Gérard!“ als er jedoch bedachte, was dieſer Mann 
im Leben verübt und gelitten, als ihm in dieſem einen 
Falle die ganze Gebrechlichkeit der menſchlichen Natur 
und die Tragik der Welt ergreifend aufging, über⸗ 
wand die Erkenntniß von der Nichtigkeit des Daſeins 
und der Seligkeit des Todes ſeine angelernten, prieſter⸗ 
lichen Grundſätze, und er murmelte: „Ihm iſt wohl, 
und Gott wird ihm gnädig ſein!“ 
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Monate waren in's Land gegangen und nach den 
eiſigen Stürmen des Winters ſchmückte wieder, Augen 
und Herz erquickend, das Grün des Frühlings die 
Landſchaft. Auch auf dem Schloſſe der Adlersheim war 
die Ruhe wieder eingekehrt. Langſam hatte ſich Helene 
von einer ſchweren Krankheit erholt. Die Kunde von 
Geérard's Tode hatte fie, ehe noch der Pfarrer in das 
Dorf zurückgekommen, erreicht. Wie ſich der alte, un— 
ter der Laſt ſeines düſteren Geheimniſſes faſt erliegende 
Mann auch ihren Fragen zu entziehen ſuchte, er mußte 
ihr endlich, jo ſchonend, wie es möglich war, die Wahr: 
heit in halben Worten und Andeutungen geſtehen, wo— 
bei er die Schuld, welche Viktor an der Verwicklung 
hatte, der Zukunft wegen ſchonend verſchwieg. Das 
. hitzige Fieber, das ſeit dem vergangenen Abend ſchon 
in Helenens Adern tobte, hatte ſie nach dieſen Offen— 
barungen niedergeworfen. Bewußtlos ſank ſie zuſam— 

men. Viele Wochen hindurch ſchwebte ſie in äußerſter 
| Gefahr und erſt allmählich ließen die Aerzte ihre Ver— 
wandten Hoffnung ſchöpfen. Nicht weniger tief und 
ſchmerzlich hatten die Mittheilungen des Pfarrers Vik— 
tor getroffen. Wie ſehr er auch Gerard als den Stö- 
rer ſeines Glückes gehaßt, er konnte ſich jetzt nicht ver— 
hehlen, daß ſein boshafter Streich die Wurzel alles 
Unheils geweſen. 
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Für die Bewohner der Landſchaft war Etienne 
Gérard wie ein ſeltſames Meteor erſchienen und 
erloſchen. Wenige hatten ſich an ihn angeſchloſſen, 
den Meiſten war es eine Erleichterung, von der Herr: 
ſchaft und Gegenwart eines Mannes befreit zu ſein, 
der ihnen beſtändig als ein Fremder und ein Eindring— 
ling erſchienen war. Früher hätten ſie es vielleicht 
ebenſo unwillig ertragen, Viktor als ihren Herrn an— 
zuerkennen, jetzt war er als die neuaufgehende Sonne 
auch der Beſſere. Die Wandlung ſeines Charakters 
verſtärkte die gute Meinung der Menſchen von ihm, 
er war durch eine ernſte Schule der Prüfung gegangen, 
und ſein ehmaliger Uebermuth in Freundlichkeit und 
Milde gegen Alle umgeſchlagen. Helenen konnte dieſe 
Läuterung in dem Weſen ihres Vetters nicht entgehen. 
Mehr als je war ſie ſelbſt, rauh aus poetischen Träu⸗ 
men zurückgeſcheucht, für den Ernſt des Lebens ge— 
ſtimmt. Zu viel hatte ſie von jener ſtürmiſchen Leiden⸗ 
ſchaft, welche die Pflicht geringer achtet als die Befriedigung 
der erſteren, gelitten, um ſich fortan nicht ſtill zu be⸗ 
ſcheiden. Oft ſahen ſie die Leute im Dorf am Arme 
Viktor's zu dem Kirchhofe gehen; es blieb freilich ungewiß, 
ob die Thränen, die dann ihren Augen entfloſſen, allein 
ihrem Vater, oder ob ſie auch dem galten, der nach 
ſeinem Wunſche in dem Garten ſeines Hauſes, fern 
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ab an der Mauer unter dichtem Tannengebüſch, eine 
einſame Ruheſtätte gefunden hatte. Trotz dieſer Trauer 
und dieſes Schmerzes aber waren Alle überzeugt und 


ſprachen ſichere Anzeigen dafür, daß an einem nicht 


zu fernen Tage der Pfarrer in feſtlich geſchmückter 
Kirche die Hände der Beiden zum glücklichen Bunde 
zuſammenfügen werde. 


. 


* 
” 

1 
1 
M 


1 1 


no coco. 


Erſtes Kapitel. 


Es war in der zehnten Abendſtunde. Noch nicht 
lange war Mademoiſelle Marie Gauſſin, die liebens— 
würdige Schauſpielerin der Comédie francaise, aus 
dem Theater in ihre Wohnung zurückgekehrt. Mit ent— 
zückender Anmuth, unter dem lauten Beifall der Zus 
ſchauer, hatte ſie in Voltaire's Luſtſpiel „Nanine,“ 
das in dieſem Herbſt zu den Neuigkeiten der Bühne 
gehörte, die Hauptrolle geſpielt. „Nanine oder das be— 
ſiegte Vorurtheil“ iſt der Titel des Stücks, und die 
Handlung dreht ſich um die Liebe des Grafen Olban 
| zu der liebenswürdigen, aber armen und im niedern 
Stande geborenen Nanine. Jetzt, nachläſſig in ihrem 

Lehnſtuhl ruhend, mußte ſich Mademoiſelle Marie la— 
chend ſagen, daß ſie in Wirklichkeit ſich beinahe in 
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Naninens Lage befinde. Ihr zur Seite, zärtlich ihre 


Hand faſſend und noch zärtlicher zu ihr aufſchauend, 
ſaß auf einem kleinen Seſſel der junge Vicomte Marcel 
von Montjoye und ſprach zu ihr in leidenſchaftlichen 


Ausdrücken von . .. Ja, ſie hörte nicht Alles; der 
Triumph, den ſie auf der Bühne errungen, verwirrte 
ihr Köpfchen, und ſie wiegte kokett ihre kleinen Füße 


in den rothen Schuhen mit den hohen Abſätzen auf 
der gepolſterten Bank, auf der ſie ruhten, hin und her. 


Marcel hatte Voltaire's Komödie ergriffen und decla— 
mirte* die Verſe des Grafen, in denen er Naninen das 
Geſtändniß ſeiner Liebe macht. 

„Das ſteht nicht in der Rolle,“ unterbrach ihn 


jetzt ſchelmiſch die Schauſpielerin. „Voltaire's Verſe 
ſind richtiger und viel weniger feurig. Sollten Sie | 
zu all' den Vorzügen, die Sie beſitzen, theurer Marcel, 
auch noch den haben, ein Liebling der Muſen zu ſein? 


So viel Gaben erregen meinen Neid und meine Eifer⸗ 
ſucht.“ 
„Sie ſpotten, Marie! Sie wiſſen, daß Alles, 


was ich habe, und was ich bin, zu Ihren Füßen 


liegt!“ 


In ſolchen Betheurungen, in dem Getändel holder 
Worte und ſüßer Schwüre ging die Unterhaltung eine 
Weile hin; der junge Mann war anerfchönftich in 
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ſeinen Verſicherungen, in dem Ausdruck feiner Liebe, 
und Marie Gauſſin ebenſo reich an ſcherzhaften Wen— 
dungen und anmuthigen Neckereien. 

Das zärtliche Paar ſaß in einem behaglich einge: 
richteten Zimmer, im Kamin brannte ein luſtiges Feuer; 
ein Schirm mit buntbemaltem chineſiſchem Papier be⸗ 
ſpannt ſchützte ſie vor der Gluth, falls ſie unbehaglich 
werden ſollte; auf dem Geſims zwiſchen zwei dick— 
bäuchigen Porcellan-Vaſen ſtand eine Stutzuhr, den 
Liebenden gerade gegenüber, aber ſie waren zu glück— 
lich und zu ausſchließlich mit ſich beſchäftigt, um auch 
nur flüchtig dem unerbittlichen und unermüdlichen Gang 
des Zeigers zu folgen. Die Grazien, wenn ſie aus den 
Wolken herabgeſchaut, würden ſich des Anblicks der Schönen 
und Glücklichen gefreut haben; aber nicht immer iſt eine 
Freude der Sterblichen, was den Unſterblichen wohlgefällt. 
Welche Augen hätte der alte Graf von Montjoye ge— 
macht, wäre ihm im Spiegel ſeines Bibliothekzimmers, 
in dem er gerade ein Buch über die Heldenthaten des 
Marſchalls Villars im ſpaniſchen Erbfolgekrieg las, 
dieß Bild erſchienen! Nicht um zu den Füßen einer 
Schauſpielerin die Zeit zu verträumen, hatte er ſeinen 
einzigen Sohn nach Paris geſandt. Verdrießlichen 
Sinnes, unmuthig über die Wandlung oder, wie er 
ſagte, die Verſchlechterung der Zeiten, hatte er ſich längſt 
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nach feinen Gütern in Languedoc zurückgezogen; fein E 
Sohn, der ſchöne, glänzende Marcel, erſchien ihm ge: | 
eigneter, den Namen und den Ruhm der Montjoye's 
am Hofe von Verſailles zu vertreten. 
Heute ſchrieb man den dreizehnten November des 
Jahres 1749, und der Vicomte verweilte gerade zwei 
Monate in Paris — ein neunzehnjähriger, lebhafter i 
und, was Alles ſagen will, ſchwärmeriſch verliebter, 
phantaſtiſcher Jüngling, der in all' dieſen Tagen Nichts 
als Mademoiſelle Marie Gauſſin in der Welt geſehen 
und mit vollen Zügen das Glück ſeiner jungen Freiheit 
und ſeines Reichthums genoß. Endlich war er den 
Belehrungen des Hofmeiſters und der ſtrengen Aufſicht 
des Vaters entflohen. In dem Schloß der Langen⸗ 
weile in Languedoc hatte jede Stunde ihre Ordnung 
und ihr Geſchäft gehabt: immer zur beſtimmten Stunde 
ſetzten ſich Vater und Sohn zu Tiſche, immer zur be⸗ 
ſtimmten Stunde machten ſie einen Spazierritt; es 
pflegte am Morgen einen harten Verweis zu geben, 
wenn der Vater am Abend vorher das Licht in dem 
Gemach des Sohnes länger, als vorgeſchrieben war, 
hatte brennen geſehen. Von alledem war nun keine 
Rede mehr! Die volle ganze Freiheit beglückte Marcel. 
Nach Laune konnte er kommen und gehen, eſſen und 
ſchlafen, fechten und reiten. Niemand durfte ihn zur 1 
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Rechenſchaft ziehen; zwei Diener, eine wohlgefüllte 
Börſe, zwei prächtige Pferde ſtanden ihm zur Ver— 
fügung, er wußte gar nicht, was er mit ſeinem 


Ueberfluß und ſeiner Unabhängigkeit beginnen ſollte. 
Nur Eins hatte er ſich feſt gelobt, dieſe koſtbare Frei— 


heit nicht wieder aufzugeben. Er betrachtete darum 


den Beutel voll Briefe, die ihm der Vater an die 
Vetter und Tanten, an alte Gönner und Freunde 
zur Empfehlung mitgegeben hatte, mit heimlichem Un— 


willen, er merkte darin eben ſo viele liſtigen Fallen, 
die man ihm ſtellte, und ſtatt die Schreiben zu über— 
reichen, verſchloß er ſie in den innerſten Kaſten ſeines 
Schrankes. Nur mit jungen Leuten, ſeinen Standes— 
. genoſſen, die ebenſo wie er der Zucht ihrer Hofmeiſter 
entronnen, ein müßiggängeriſches Leben in Paris 
führten, verkehrte er. Eine einzige Ausnahme hatte er, 
wenn auch mit Widerſtreben, machen müſſen: im Som— 


mer hatte der Marquis von Noailles, der in erſter 
Ehe eine Schweſter des Grafen von Montjoye gehei— 


3 rathet, denjelben beſucht; Marcel konnte, in Paris an— 
gekommen, nicht umhin, ſich ihm vorzuſtellen, ſchon 
aus Beſorgniß, ihm einmal unerwartet zu begegnen. 


Er war überraſcht, im Palaſte des Marquis eine 


junge, reizende Dame zu finden: Noailles' Gemahlin. 
Die Frau Marquife ſchien für den al! 


Frenzel, Geheimniſſe. II. 
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befangenen und linkiſchen Landjunker, deſſen dunkle 
feurige Augen eine ganz eigene ſtumme Beredtſamkeit 
hatten, beim erſten Blick eine beſondere Theilnahme zu 
faſſen. „Betrachten Sie mich wie eine rechte Tante,“ g 
ſagte fie lächelnd, „rechnen Sie auf all' meinen Ein⸗ 
fluß, ich werde Ihnen Nichts verweigern.“ Marcel, 

über ſo viel entgegenkommende Güte beglückt, küßte der 

Dame wiederholt die Hand, ſie ſchieden in beiter 

Freundſchaft, und eine Weile ſetzte der junge Mann 
ſeine Beſuche im Hotel Noailles regelmäßig fort. Eine 
Weile — bis ihn der Zufall oder ſein Stern in das 
Theater führte, wo er ſein Herz an Mademoiſelle 
Gauſſin verlor. Er hatte ſich in ſeiner Freiheit ſo 
ſtolz und ſicher gefühlt, und nun war er auf einmal 
der Liebe unterthan geworden. Viel ſtrenger und aus⸗ 
ſchließlicher als ſein Vater, beherrſchte ihn der kleine, 
loſe Gott. Aber Marcel fand dieſe Feſſeln nicht drü⸗ 
ckend, im Gegentheil, es war ihm, als erführe ſein 
Weſen in dieſem Zauberbanne eine Erhöhung, ſein 
Leben eine Erweiterung. Der Weg von der ſtillen Be— 
wunderung der ſchönen Schauſpielerin aus der Ferne 
bis zu der Bekanntſchaft und einem vertrauten Umgang 
mit ihr machte ſich leichter und ſchneller, als er am 
erſten Abend, wo er ſie ſah, geglaubt. Wenn man 
ein franzöſiſcher Edelmann iſt, mit Marcel's Namen 


— 


’ 


a; 


— 


2 131 
| 


Pr ar * r ER 
Ä a 73 


und Aeußerem, und die Goldſtücke, die man ausgibt, 
nicht ängſtlich zu zählen braucht, hat man in ſolchen 
£ Dingen keinen Grund zur Verzweiflung, einem ſchönen 
Mädchen gegenüber. Die Liebe des Vicomte erfuhr 
keine ſpröde Abweiſung; ſeine romantiſche Schwärmerei 
hatte für Marie Gauſſin nach manchem alltäglichen 
Abenteuer, wie ſie einer Schauſpielerin nicht erſpart 
bleiben, ſogar einen neuen, poetiſchen Reiz. Es um: 
wehte ſie wie der Duft des Waldes, der grünenden 
Wieſen im Frühling; ſtatt der Lügen der Welt zeigte 
ſich hier die Wahrheit der Natur, es war wie ein 
holdes Schäferſpiel aus einem glücklichen Arkadien. 
Der Zauber des Geheimniſſes geſellte ſich hinzu: der 
Vicomte, der die Spöttereien ſeiner Freunde fürchtete, 
wie Marie, die ihre Gründe dafür haben mochte, 
ſuchten ihre Liebe den Augen der Neugierigen zu ver⸗ 
bergen, und das Glück ſchien ihre Abſicht zu De 
1 günſtigen. 

In dieſem Augenblicke — Marie hatte lange ge— 
ſchwiegen und träumeriſch den Zukunftsplänen des 
Jünglings gelauſcht, der ihr vorſchlug, mit dem An— 
bruch des Frühlings Paris zu verlaſſen und nach einer 
ſtillen, blumigen Einſamkeit zu flüchten: es war fo 
drollig, während der Novemberſturm in den Straßen 


5 heulte und an die ſchlecht ſchließenden Laden der Fen— 
g* 
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ſter ſchlug, ein Luftſchloß im Frühlingsſonnenſchein i 


und Beilchenduft zu bauen — in dieſem Augenblick ver: 
kündigte die Uhr mit ſchnellen haſtigen Schlägen die 
zehnte Stunde, und wie von einem plötzlichen Gedan— 
ken erfaßt, als käme fie aus einem Zuſtand der Selbſt— 
vergeſſenheit zur Wirklichkeit zurück, legte Marie ihre 


kleine Hand dem Geliebten auf den Mund: „Schwei- 


gen Sie! Nur eine Minute, Marcel, ſchweigen 
Sie 8 

Trotz des ſcherzhaften Tons, den ſie ihrem Aus— 
ruf hatte geben wollen, klang Etwas wie Angſt und 


Betroffenheit hindurch, ſo daß Marcel erſtaunt zu ihr 


aufſchaute. Sie winkte ihm nur mit den Augen zu, 


ſich ſtill zu verhalten: ein tiefes, erwartungsvolles 


Schweigen trat ein. 


Nicht lange dauerte die Spannung: deutlich hörten 


beide dreimal hinter einander ein kurzes, durchdrin— 
gendes Gelächter. 
„Alſo doch!“ rief Marie, die blaß geworden war 


und, die Augen ſchließend, als wolle ſie ſo den An⸗ 


blick einer ſchrecklichen Erſcheinung vermeiden, in ihren 
Lehnſtuhl zurückſank. 

„Was iſt das?“ Marcel war aufgeſprungen und 
hatte die Thür zu dem Nebengemach aufgeriſſen: aber 


es regte ſich Nichts, Niemand war darin, und er 
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wandte ſich wieder an Marie, ob ſie ihm dieſen ſelt— 
ſamen Vorfall erklären könne. 

„Ach, Marcel,“ fing ſie an, „ich habe unrecht ge— 
handelt, Ihnen ein Ereigniß zu verſchweigen, das mich 
nun ſchon zum zweiten Mal erſchreckt und gerade durch 
ſeine Wiederholung um ſo unheimlicher wirkt.“ 

„Wie? Dieß Gelächter? Es hat ſich ſchon ein— 
mal vernehmen laſſen? Iſt es ein Zeichen?“ Und 
Etwas wie die Flamme der Eiferſucht blitzte in den 
Augen des Vicomte auf. Raſch entſchloſſen wollte er 


ſich in das Nebenzimmer ſtürzen, als müſſe er dort 


irgendwo verſteckt einen Nebenbuhler finden. 

Marie ergriff ſeinen Arm. „Bleiben Sie, mein 
Freund, Ihr Zorn wie Ihr Foerſchen würden vergeb— 
lich ſein; dieß entſetzliche Lachen rührt — ich kann es 


nicht anders glauben — rührt .. es iſt ein Ruf aus 


der Geiſterwelt!“ 
Während ſie ihr Geſicht in den Händen verbarg, ſtand 


Marcel in der erſten Verwunderung wie erſtarrt da. 


Von ſeiner Wärterin hatte er wohl als Kind gehört, 
daß es in dem verfallenen Thurm des Schloſſes, den 
ſein Vater nicht wieder aufbauen laſſen wollte, weil 
die Ruine, dicht mit Epheu überwachſen, einen eigen— 


thümlich ſchönen Anblick gewährte, nicht geheuer ſei, 


und Geſpenſter dort ihr nächtiges Weſen trieben, aber 
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daß er jemals ſelbſt in jo unmittelbare Berührung mit 
der jenſeitigen Welt kommen würde, nicht im Traum 
war es ihm eingefallen. So glich er jetzt mit offenem 
Mund, ſprachlos, mit ſtarren Augen einer Salzſäule. 
Allmählich kehrte ihm indeſſen mit der Ueberlegung auch 
die gute Laune zurück. In dieſem Zimmer ſah es nicht 


nach Geſpenſtern aus. Da war Alles freundlich und 


zierlich, buntfarbig und von Lichtern hell, die Geſpen⸗ 
ſter aber lieben die dunklen, düſtern Orte, lange Corri⸗ 
dore mit tiefen Schatten, Kirchhöfe, Ahnenſäle mit 
alten hohen Bildern in erblindeten Goldrahmen, und, 
was das Wichtigſte war, nur um Mitternacht dürfen 
ie ſich zeigen. 

Neben Mariens Lehnſtuhl auf der Erde lag Vol: 
taire's Komödie und das Blatt, das ſeine eigenen 
liebeglühenden Verſe enthielt; er hob beide lachend auf 
und ſagte: „Marie, Sie ängſtigen ſich mit närriſchen 
Einbildungen; iſt es möglich, daß ſich ein Geſpenſt in 
die Nähe des Herrn von Voltaire wagt?“ 

Und ſchmeichelnd zog er ihr die Hände vom Ge— 
ſicht. „Ich bin bei Ihnen, Marie, Ihr Ritter, Ihr 
Geliebter, bereit, eine ganze Geiſterwelt zu bekämpfen, 
wenn Sie es wünſchen!“ 


„Sie ſind gut, Marcel, gut, tapfer und treu! 
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Ich hoffe, dieß iſt kein trauriges Vorzeichen für unſere 
Liebe!“ 

„Ach, Marie! Laſſen Sie den Himmel oder die 
Hölle lachen, ich werde Sie immer lieben!“ 

Seine Verſicherungen ſchienen ſie zu beruhigen 
und ihr wieder Muth einzuflößen. Draußen ſauſte 
der Sturm mit erneuter Heftigkeit, ſie ſchmiegte ſich 
inniger an ihn und erzählte: „Ich hätte Ihnen die 
Vorfälle dieſer letzten Tage nicht verbergen ſollen, 
Marcel, denn es betrifft Sie ebenſo nahe, wie mich, 
aber die Liebe iſt ſelbſtſüchtig und freut ſich, wenn ſie eine 
Sorge, einen Kummer auf ſich allein nehmen und dem 
Geliebten erſparen kann. Das Geheimniß unſerer Liebe, 
ſo ſorgſam wir es gehütet, iſt entdeckt.“ 

„Unmöglich! Wer kennt mich in Paris? Wer 
hätte Abſicht oder Neigung, meine Wege zu er: 
ſpähen?“ 5 

„Und doch muß es geſchehen ſein. Hören Sie 
nur! Vor ſechs Tagen erhalte ich einen mit zitternder 
Hand geſchriebenen Brief, er kam von einem Freunde, 
den ich ſeit Jahren aus den Augen verloren hatte, und. 
der mich jetzt bat, an ſein Sterbebett zu kommen. Zuerſt 
überwogen Schrecken, Verwirrung und Beſtürzung jedes 
andere Gefühl in mir. Ich liebe das Leben, und der 
Anblick des Todes iſt mir verhaßt. Und dann — ich 
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war mit jenem Manne nicht im Guten auseinander 
gegangen. Er hatte mich lange umſchwärmt und mit 
ſeinen Liebesanträgen verfolgt. Bedauern Sie mich, 
Marcel! Eine arme Schauſpielerin muß ſich Huldi— 
gungen gefallen laſſen, Fig Genug, er war mir zu⸗ 
letzt unerträglich geworden, und ich hatte ihm meine 
Schwelle verboten. Zuweilen ſah ich ihn noch hier und 
dort — in den Gängen des Theaters, vor meiner 1 
Hausthür, im Gewühl der Gaſſe. Ich hatte das un- 
beſtimmte Gefühl, daß er mich bewache und belauſche, 
daß er mich noch nicht ganz aufgegeben habe, aber er 
wagte doch nicht mehr, ſich in meine Nähe zu drängen. 
Und auch in mir ſtumpfte ſich die unangenehme Em⸗ 
pfindung, unter einer geheimen Aufſicht zu ſtehen, zus 
letzt ab. Ach, Marcel, die Welt iſt nicht ſo harmlos 
und ſchön, wie Sie ſich einbilden! Alle dieſe Gedan— 
ken beſtürmten mich bei dem Leſen jenes Briefes. 
Doch war ein ſo rührender Ton darin, die letzte Bitte 
eines Sterbenden! Das Mitleid trug den Sieg über 
meine Abneigung und meine Bedenklichkeiten davon. 
Ich ging zu ihm. Wie bin ich beſtraft worden! Er 
war bei voller Beſinnung, mit großen, ſtarren Augen 
ſah er mich an. „Grauſame, Treuloſe,“ rief er mir 
zu, „dahin haben Sie mich gebracht, Sie haben mir 
das Herz gebrochen.“ Ich ſuchte ſeine Aufregung zu 


1. 
beſchwichtigen, ſanft duldete ich ſeine Vorwürfe. Plötzlich 


nannte er mit einem wilden Aufſchrei Ihren Namen. 


Ich erblaßte, ich fuhr zuſammen. „Ich weiß es wohl,“ 
ſagte er, „daß Sie ihn lieben, aber glauben Sie nicht, 
Ihres Glücks ungeſtraft zu genießen, aus der Welt des 
Grabes ſoll meine Stimme Sie erſchrecken und Sie an 


Ihre Herzloſigkeit mahnen.“ 


„Aber das find die Aeußerungen eines Wahnſinni— 
gen,“ unterbrach ſie Marcel. 
„Dafür nahm ich ſie auch und wollte gehen. Da 


ward die Thür geöffnet, eine vornehme Dame rauſchte 


herein. „Die wird meine Rache vollführen,“ ſchrie der 


Kranke und fiel in ſeine Kiſſen zurück.“ 


„Eine vornehme Dame?“ 
„Sie maß mich mit hochmüthigem Blick vom Kopf 
bis zu den Füßen und gab ſich nicht einmal die Mühe, 


ihre Verachtung und ihren Groll gegen mich zu ver: 
bergen. Das Peinliche meiner Lage wurde mir zu 


drückend, mit einer kurzen Verneigung ging ich. Im 

Hauſe erfuhr ich, daß die Dame die Marquiſe von 
\ 

Noailles jei, und daß der Kranke in ihrem Dienſte ges 


ſtanden habe.“ 


„Die Marquiſe von Noailles?“ rief Marcel und 


ſprang in die Höhe. „Das iſt ſeltſam und bedeutet 
nichts Gutes.“ 
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„Sie kennen die Marquiſe,“ fragte ihrerſeits Marie 
zurück, „und verſchwiegen es mir?“ 

„Ich mußte dem Marquis, einem meiner Ver⸗ 
wandten, bei meiner Ankunft in Paris aufwarten; bei 
dieſer Gelegenheit ſah ich die Frau Marquiſe. Sie 


= ee a er 


ſchien mich nicht ohne Theilnahme zu betrachten, ich 


bin öfter in ihr Haus gekommen, aber ſeit ich Sie g 


liebe, Marie, habe ich meine Beſuche eingeſtellt, mir 
ſind die Menſchen gleichgiltig geworden, Sie allein ſind 
meine Welt.“ 


„O jetzt iſt mir Alles klar! Jene Dame liebt | 


Sie. 
„Das iſt zum Lachen, Marie! Welche Augen 


Sie machen! Ich wette, Sie ſind eiferſüchtig auf die 


Marquiſe!“ | 
„Oder fie iſt es auf mich. Ich reime mir das 


Ganze zuſammen. Ihr Ausbleiben hat die Marquiſe | 
befremdet; von der Befremdung zur Nachforſchung it 


nicht weit. Ein Zufall wird ihr jenen Mann, der 
mich verfolgte, entgegen geführt haben, und unſer Ges 
heimniß wurde verrathen.“ 

„Nennen Sie mir den Namen jenes Elenden, da— 
mit ich ihn zur Rechenſchaft ziehen kann!“ 

„Ihre Rache kommt zu ſpät; er hieß Francois 
Lambert.“ 


139 


„Er hieß?“ 

„Seit drei Tagen iſt er todt, man hat mir ſeinen 
Hingang gemeldet.“ 

„Und jenes Gelächter?“ 

„Ich vernahm es geſtern zuerſt, mit dem Glocken— 
ſchlag Zehn. Es iſt der Schreckensruf, den er mir an— 
gekündigt hat.“ 

„Unmöglich! Man macht ſich luſtig über uns, 
man will uns ärgern! Unſer Glück hat Neider. Aber 
die Todten ſind ſtill, und die Lebenden fürchte ich 
nicht.“ 

Sie ſchüttelte ungläubig und traurig den Kopf; 
über ihr Geſicht, das vorher wie im Sonnenſchein des 
Glücks geſtrahlt, legte ſich eine Wolke der Schwermuth. 
„Sie haben den Blick nicht geſehen,“ meinte fie abge: 
brochen, „den mir die Marquiſe zuſchleuderte. Marcel, 


werden Sie mich nie verlaſſen?“ 


„Nie, nie!“ betheuerte er. 

Marie Gauſſin wohnte in einer der Gaſſen, die 
in die große Straße St. Honoré münden, und während 
es, als der Vicomte von der Geliebten ſchied und aus 
dem Hauſe trat, dort noch von Fußgängern und Wagen 


belebt und lärmvoll war, bewegte ſich Niemand in der 


” engen dunklen Gaſſe. Nur hier und da fiel aus den 
Feenſtern der hohen Häuſer zu beiden Seiten ein matter 
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Lichtſtrahl, von der Ecke der Straße her ſchimmerte 


das flackernde Licht einer Oellampe. War es die 


Ueberreizung, in die ihn das Geſpräch verſetzt, war es 
eine Wirklichkeit: Marcel fühlte, als er vorwärts 


ging, ſich wie von einer unſichtbaren Hand am Mantel 


feſtgehalten. Eiſig wehte es ihm im Nacken, war es 


nur der Wind? Er faßte ſich ein Herz und ſchaute 


ſich um. Eine Geſtalt oder ein Schatten ſchien dicht 


an den Häuſern hinzuſchweben — er wollte fie ans 


rufen, nun war Alles verdämmert, verweht: er ſelbſt 
ſtand mitten in dem auf- und niederwogenden Gewühl 
der Straße St. Honoré. Ja, dieß war die wirkliche, 
leibhaftige Welt, wie von einer Laſt befreit athmete er 


auf. Planlos irrte er noch lange hin und her; was 


er ſonſt immer gemieden, den Anblick, den Lärm und 


das Getümmel der Menge, ſuchte er heute auf, es ver | 


gnügte und zerſtreute ihn. Nach der wunderlichen Ges 
ſchichte der Geliebten war es ihm, als hätte er jetzt 
erſt wieder feſten Boden unter den Füßen. 


Zweites Kapitel. 


In den glänzenden Gemächern der Marquiſe von 
Noailles war eine zahlreiche Geſellſchaft verſammelt, 
des Vergnügens voll, in guten und ſchlechten Scherz⸗ 
reden ſich ergehend, die Champagnergläſer in der Hand, 
und das Lachen auf den Lippen. Mit Geiſt und Ans 
muth wußte die Dame des Hauſes Alles zu beleben, 
jedem Gaſte eine Freundlichkeit zu ſagen und ihn in 
das geſellige Treiben mit fortzuziehen. Es war nicht 
leicht, ihr zu widerſtehen und eigenſinnig ſeinen Ge— 
danken nachzuhängen, unwillkürlich fühlte man ſich 
umgarnt. Daß der Vicomte von Montjoye einſam in 
einer Fenſterniſche ſtand, wo ihn ein lang hinabfallen— 
der Vorhang noch überdieß halb verbarg, und theil— 
nahmlos Herren und Damen vorüberſchreiten, plaudern 
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und flüftern ließ, konnte nur aus einer Unachtſamkeit 
der Marquiſe geſchehen, die annehmen mochte, daß ein 
junger Mann im Kreiſe jo vieler Damen ſich ſchon 
ſelbſt Unterhaltung verſchaffen werde. Dennoch richtete 
ſie verſtohlen mehr als Einen Blick nach jener Stelle, 


und ſo oft Marcel eine Bewegung machte, grüßte und 


einige Worte mit dem Einen oder dem Anderen wech— 
ſelte, begegnete ſein Auge ſtets ihrem Blick. 

Da er aber nur Wenige kannte, geſchah dieß ſelten 
genug, und das Augenſpiel der Marquiſe hatte nichts 
Auffälliges. Nur ihn ſelbſt beläſtigte es. Widerſtrebend 
war er hierher gekommen, ſeine Stimmung paßte nicht 
zu einem heitern Feſte. Die Höflichkeit und eine ges 
heime Furcht vor der vornehmen Dame hatten ſeinen 
Entſchluß beſtimmt. Plötzlich hatte ſein anmuthiges 
Liebesabenteuer eine ſchwermüthige und düſtere Färbung 
erhalten. Es war ein Gewitter, das ſich drohend über 
einer lachenden Frühlingslandſchaft zuſammenzieht. Je 
weniger Marcel bisher in ſeinem Leben Schreckliches 
und Schmerzliches erfahren, je unbekannter ihm die 
Verwicklungen des Geſchicks waren — ihm, der in 
einfachen, ſtreng geordneten Verhältniſſen, in einer Art 
Waldeinſamkeit aufgewachſen — um ſo tiefer berührte 
ihn die Wendung, die ſein Abenteuer genommen. Ue⸗ 
berall glaubte er das ſpöttiſche Gelächter zu hören, das 
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ihn vor einigen Tagen zum erſten Mal erſchreckt. Er 
mochte ſich ſelbſt ſeiner Thorheit wegen ſchelten, der 


Spott kam nicht von Herzen. In einem ſeltſamen Lichte 
erſchien ihm die Geliebte. Ein Mann war aus Liebe 
zu ihr geſtorben; ſterbend noch hatte er ſie der Treu— 
loſigkeit angeklagt. Mußte es darum nicht eine Zeit 
gegeben haben, wo ſie ihn geliebt hatte? Eiferſucht 


gegen den Todten erfaßte ihn; feine aufgeregte Phan⸗ 
taſie zauberte ihm das Bild Francois Lambert's vor 


— was Wunder, daß er es zuletzt leibhaftig ſich gegen— 


F 


über zu ſehen glaubte? Sein Weſen, früher jo gleich: 


mäßig, wurde unruhig und unſtät; während er ſonſt 
4 harmlos vertraut, beobachtete er jetzt die Geliebte voll 
Argwohn und Mißmuth. Aus der Idylle drohte ein 
tragiſches Verhängniß zu werden. 


Die Geſellſchaft hatte ſich hier- und dorthin in 


die Gemächer verſtreut, einige der Jüngeren tanzten, 
Andere ſaßen an den Spieltiſchen. Von der allgemeinen 
Bewegung mit ergriffen, hatte auch Marcel ſeinen Platz 
verlaſſen und war einige Male auf- und niedergegangen. 
Am Ende der Zimmerreihe öffnete ſich ein kleines, halb— 
rundes, dämmernd vom Licht einer Ampel erhelltes 
Gemach; nur gedämpft drang das Geräuſch der Muſik, 


der Lärm der Gäſte herein, hier ſetzte ſich Marcel 
nieder und träumte weiter. 
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Nicht lange; aufblidend ſah er eine Dame fh 
gegenüber ſtehen, es war die Marquiſe. Sie ſtand in 9 
der geöffneten Flügelthür, zwiſchen dem Saal und dem 
Gemache, das Geſicht ihm zugekehrt. | 

„Schlummern Sie, Endymion?“ fragte fie lachend. 
„Und iſt es erlaubt, Sie zu wecken? Im Ernite, 
Marcel, Sie machen mir Kummer. Abſichtlich ziehen 
Sie ſich von Ihren Freunden zurück!“ 

Er hatte ſich erhoben. „Von meinen Freunden? 
Ach, Frau Marquiſe, ich habe keine.“ ö 

„Das klingt wenig ſchmeichelhaft für mich und 
für den Marquis!“ 

„Vergebung“, ſtotterte Marcel. „Ich wollte Sie 
nicht kränken. Mir iſt hier noch Alles ſo ungewohnt, 
ſo fremdartig, ich habe noch keine höfiſche Sitte gelernt.“ 

Die Marquiſe drohte mit dem Finger. „So ent— 
gehen Sie mir nicht. Seit Wochen haben Sie ſich 
in meinem Hauſe nicht blicken laſſen — nun, ich könnte 
beinahe Ihre Mutter ſein und habe Nachſicht mit Ihrer 
Jugend. Aber der Graf von Montjoye hat geſchrieben.“ 

„Mein Vater!“ 

„Auch ihn haben Sie ohne Nachricht gelaſſen, 
einen bejahrten, zu allerlei Grillen geneigten Mann! 
Nicht wahr, das iſt nicht ſchön? Und wodurch haben 
wir dieſe Vernachläſſigung verdient?“ 9 
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tarcel’s Verlegenheit der ſchönen Frau gegenüber, 
die ſo ſanft und doch ſo eindringlich zu ihm ſprach, 
stieg höher und höher; mit niedergeſchlagenen Augen 
ſtand er vor ihr, er zupfte an ſeinen Manſchetten, ſein 
Geſicht nahm einen ſo komiſchen Ausdruck der Bitte 
und der Zerknirſchung zugleich an, daß die Marquiſe 
ihn mit ihrem Fächer leiſe auf die Finger ſchlug und 
fortfuhr: „Allen Sündern ſei vergeben! Und damit 
Ihre Reue eine dauernde ſei, ſollen Sie erfahren, wie 
gute Freunde Sie beſitzen, gute, uneigennützige! Das 
| Hauptmannspatent in der königlichen Garde, das Sie 
wünſchten, ich habe es für Sie erwirkt.“ 
Der Vicomte wußte nicht, wie ihm geſchah. Sollte 
er ſich der Marquiſe zu Füßen werfen? Hatte er ihr 
nicht den Verdacht abzubitten, den er gegen ſie gehegt? 
Sie hatte für ihn gehandelt, ſie war ſeinen Bitten zu— 
vorgekommen. Wenn ſie ihn liebte, wie die eiferſüchtige 
Marie behauptete, er hatte doch gewiß kein Recht, ihr 
daraus einen Vorwurf zu machen. Den Ort vergeſſend, 
wo er war, bedeckte er ihre Hand mit Küſſen. Die 
Marquiſe duldete einen Augenblick dieſen Ausbruch 
ſeiner Freude, dann zog ſie ihre Hand zurück. Mit 
zärtlichem Wohlwollen weilten indeß ihre dunklen Augen 
noch auf ihm, ſie hatte ein feines Geſicht mit regel— 
mäßigen Zügen, das unter der Schminke, in dem Glanz 
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der Kerzen den roſigen Schimmer erſter Jugendblüthe ; 
log; auch ohne die leicht begreifliche Verklärung, in der 
Marcel fie jetzt erblickte, war ſie eine glänzende, ver: 


führeriſche Erſcheinung. Der kalte, boshafte Zug, der 9 


ſonſt um ihren Mund ſpielte, war ganz in dem Aus— 


druck offener und rückhaltsloſer Freundſchaft verſchwunden. 


„Wodurch hab' ich nur ſo viel Huld verdient?“ 
rief darüber Marcel, „wie ſoll ich Ihnen danken, Frau 
Marquiſe?“ 


Der klugen Frau mochte in Rückſicht auf die Be⸗ 
obachter ein längeres Geflüſter mit dem jungen Mann 


bedenklich erſcheinen, ſie nahm ſeinen Arm und ließ 
ſich von ihm in den Saal zurückführen. 


„Wie Sie mir danken ſollen?“ ſagte fie halblaut. 


„Durch Aufrichtigkeit, durch Gehorſam, Marcel!“ 
* 
„Stellen Sie mich auf die Probe, Frau Marquiſe.“ 


Es war, als ſuche ſie ſein Inneres zu durchdringen 
und ſeine Geheimniſſe zu ergründen, jo prüfend bes 


trachtete ſie ihn. „Nachher, Marcel“ — meinte ſie 
dann — „nachher!“ 
Indem lachte es hinter ihnen: ſo durchdringend, 


ſo unheimlich, wie in dem Gemache der Schauſpielerin. 
Befremdet und betroffen ſah ſich Marcel um, er 


hatte den Arm der Marquiſe losgelaſſen. 


see 
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Ein ſchmächtiger, ſehr geputzter, noch jugendlicher 


Cavalier ſtand hinter ihm. 


„Verzeihung, Frau Marquiſe,“ ſagte er, „beinahe 


wäre ich über Ihr Kleid geſtolpert.“ 


Seine Stimme mißfiel Marcel ebenſo wie ſein 
geckenhaftes Weſen; er runzelte die Stirn und be— 


trachtete ihn mit unfreundlichem, faſt herausforderndem 
Blick, der zu fragen ſchien: galt Dein Lachen etwa 
mir? 


U 
h 


Die Marquiſe mochte eine Erörterung zwiſchen 
den beiden jungen Männern befürchten: der Eine ſtand 
trotzig an ihrer Seite, und ſeine Hand umfaßte den 


Griff ſeines Degens, der Andere wiegte ſich übermüthig 


N 


auf den Abſätzen feiner Schuhe hin und her, noch immer 


mit lachendem Munde. 


„Darf man fragen, Herr Chevalier,“ fing ſie an, 


5 „was Ihre Lachluſt ſo unbändig reizt?“ 


„Immer, Frau Marquiſe, wenn der Zeiger der 
Uhr die zehnte Abendſtunde weiſt, fällt mir mein armer 
Vetter Francois Lambert ein.“ 

„Frangçois Lambert!“ rief Marcel. 

Der Stutzer maß den Fremden, der ihn ſo keck 


E zu unterbrechen wagte, von Kopf zu Füßen, daß die 
Marquiſe ſich beeilte, die jungen Männer mit einander 
bekannt zu machen. 


10 * 
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„Der Herr Vicomte Marcel de Montjoye! Der 
Herr Chevalier de Lambert!“ 


Während die Herren ſich gegenſeitig verneigten, 
doch mit einer Miene und Haltung, als ob ſie ſich auf 


einem Fechtplatz und nicht in einem Tanzſaal befänden, 


wurde die Marquiſe von einer Dame ihnen entführt. 

„Sie tragen einen ſehr ſchönen und ſtolzen Namen, 
Herr Vicomte,“ ſagte der Chevalier. „Die Montjoye's 
ſind ein altes und ein tapferes Geſchlecht; ich freue 


mich, Sie begrüßen zu dürfen.“ Das Alles in einem 


Ton, als ob er fortfahren wollte: „Und hoffe, daß 
Sie mir Genugthuung nicht verweigern werden.“ 


Dieſe Fortſetzung ſchnitt ihm Marcel durch höfliche | 


Entgegnung ab: „Ich bin Ihnen außerordentlich dank: 


bar für Ihre gute Meinung von den Montjoye's, ich 


erwidere ſie vollkommen in Hinſicht auf die Lambert's, 


und Sie werden darum meinen Ausruf, als Sie Ihres 


Vetters erwähnten“. 


„Ah! Sie kannten den armen Schelm? Ich ſage, 


armer Schelm, weil er todt iſt.“ 
„Ich kannte ihn nicht, aber da ich erfahren, daß 


er vor einigen Tagen, gerade um die zehnte Stunde 


des Abends geſtorben iſt ..“ 
„Gerade um diezehnte Stunde! Miteinem heiſeren, gel⸗ 
lenden Lachen! Sie ſind genau unterrichtet, Herr Vicomte.“ 
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„So wunderte mich Ihre Heiterkeit, Herr Chevalier, 
bei einem Vorfall, der doch ganz andere Empfindungen 
erregen ſollte.“ 

„Erlauben Sie mir die Bemerkung, Herr Vi— 
comte — eine ſolche Einmiſchung in meine Verhält— 
niſſe, Wetter! Sie ſind doch nicht mein Beichtvater! 
Aber Sie nehmen einen ſo großen Antheil an meinem 
Vetter 

„Den größten!“ 
| „Iſt er Ihr Schuldner geblieben? Oder hat er 

einen Ehrenhandel auszufechten vergeſſen?“ 
| „Vielleicht das letzte!“ ſagte hitzig Marcel, dem 
die Empörung über die ſpottende Weiſe des Chevalier 
das Blut ſchneller durch die Adern trieb. 

„Das ändert die Sache. Herr Vicomte, ich bin 
der Univerſalerbe meines Vetters Allein hier iſt kein 
geeigneter Ort, dergleichen Dinge zu erörtern. Ber: 
ſchlägt es Ihnen Nichts, ſo ſuchen wir die Einſam— 
keit auf.“ 

„Wie Sie wünſchen, Herr Chevalier!“ 

In einem der Nebenzimmer hatten ſie bald einen 
leeren Tiſch gefunden: vor Lauſchern konnten ſie ſicher 
ſein. Das hohe Spiel, das in dem anſtoßenden Ge— 
mache geſpielt wurde, beſchäftigte die Gäſte, die Einen 
als Theilnehmer, die Anderen als Zuſchauer, aus: 
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ſchließlich. Der Chevalier ſchien mit den Gewohnheiten 
des Hauſes bekannt zu ſein; auf ſeinen Wink ſetzte 
der Diener eine Kryſtallflaſche mit rothem Wein auf 


den Tiſch vor ihnen nieder. 


„So,“ meinte der Chevalier einſchenkend, „hier 
können wir ungeſtört plaudern und am Ende berathen, | 
wo, wann und wie wir uns am beſten die Hälſe brechen. 


Auf Ihr Wohl, Herr Vicomte!“ 
„Auf das Ihrige!“ 


„Und nun wünſchen Sie zu erfahren, warum mich | 
der Gedanke an das Hinſcheiden meines Vetters in die | 
heiterſte Laune verſetzt? Einfach, weil er mich zum 
lachenden Erben gemacht hat. Lachend aus drei Gründen: 


er war ein reicher Geizhals und hat mir ſein Geld hin— 


terlaſſen; er ſoll eine ſehr ſchöne Geliebte gehabt haben ' 
und hat mir wenigftens ihren Namen und ihr Mer 


daillonbild vererbt ..“ 

„Ihr Bild!“ PR 

„Nach einander, mein Herr, oder wie ſitzen noch 
um Mitternacht hier. Drittens, er hat mir einen Ehren⸗ 


handel mit einem der beſten Degen Frankreichs ver— | 


macht.“ 
„O, Herr Chevalier!“ 
„Herr Vicomte!“ 


Gegenſeitige Verneigung — dann fuhr Lambert 
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2 fort. „Punkt Eins: das Geld. Der jüngere Bruder 
meines Vaters beging die Thorheit — ſo nannte es 
mein Großvater — die Tochter eines Wechslers zu 
heirathen und in ſein Geſchäft einzutreten. Die Folge 
davon war, daß er täglich reicher wurde, während in 
. unſerm verfallenen Schloß täglich die Armuth wuchs. 
Mein Vetter ſtudirte ein wenig und kaufte ſich eine 
Rathsſtelle beim Pariſer Parlament. In dieſem Amt 
hat er ſich der Frau Marquiſe von Noailles gefällig 
und nützlich bei einigen Proceſſen erwieſen. Von mir 
bielt er nicht viel, aber er wollte mich auch nicht ganz 
ſinken laſſen. Es war doch immer eine Ehre für ihn, 
Arm in Arm mit dem Chevalier de Lambert über die 
Straße zu gehen. Zuletzt verliebte er ſich in eine Schau— 
1 ſpielerin, die ihn an der Naſe herumführte.“ 

„Mein Herr!“ 

„Gewiß, er war ein Narr, und ich verdenke es 
der Dame nicht, daß ſie ihn ſo behandelte. Ich bin 
erſt ſeit kurzem aus meiner Gariſon nach Paris zurück⸗ 
gekehrt ..“ 

„Sie haben den letzten Feldzug mitgemacht?“ 

„Ja, mein Herr Vicomte, ich war bei Fontenoy.“ 

„Es iſt mir eine große Ehre!“ ö 

Ueber den Tiſch hin ſchüttelten ſich die jungen 
Männer die Hände. 
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„Bei meiner Rückkehr,“ ſprach der Chevalier weiter, | 


„fand ich den Vetter halb verrückt. Bei meiner Ehre, 
aus unerwiderter Liebe halb verrückt. Es iſt eine bürger⸗ 
liche Krankheit, unerwiderte Liebe! Und er iſt denn 
auch daran geſtorben. Ich verſichere Sie, mir würde 


das nicht geſchehen. Ihr Glas, Vicomte, und Ihnen 


auch nicht!“ 


Marcel wurde im raſchen Wechſel blutroth und 


leichenblaß, fein Herz krampfte ſich zuſammen, jein 
Kopf ſchwindelte. Für ihn hatten alle dieſe leichtfertigen 
Redensarten etwas Verletzendes und Schreckliches zu— 
gleich. War es möglich, in ſolchem Tone über die 
Liebe, über Marie Gauſſin zu ſprechen? Am liebſten 
hätte er auf der Stelle mit dem frechen Manne ſeine 
Klinge gekreuzt. Aber auf der anderen Seite drängte 


es ihn, mehr von dem Verhältniß des Todten zu 


Marie zu erfahren. 

„Kommen wir raſch zu dem zweiten Punkt,“ rief 
er und ſchlug mit der flachen Hand auf den Tiſch, 
daß die Gläſer klirrten. „Zu der Geliebten Ihres 
Vetters!“ 

„Pſt!“ machte der Chevalier und legte den Zeige⸗ 
finger an die Stirn. „Ich errathe! Das alſo iſt's! 


Ich hätte es gleich merken können. Welch' einen Streit 
hätte mein Vetter mit einem Vicomte von Montjoye 
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auch auszufechten gehabt, wenn nicht den um ein Weib!“ 

„Nun denn?“ 

„Ja, was verlangen Sie noch? Mademoiſelle 
Gauſſin hat Sie vorgezogen: ich hätte es ebenſo ge— 
macht. Mein Vetter mag noch ſo böſe darüber ſein, 
Wahrheit iſt man auch den Todten ſchuldig.“ 

„Ihr Vetter war ein eitler, eingebildeter Thor, 
ohne Scham, der noch auf dem Sterbebett die Ehre 
eines Mädchens anzutaſten wagte, der mit einer Liebe 
prahlte, die ihm nie zu Theil geworden!“ 

„Phantaſt! Feuerkopf!“ lachte der Chevalier. „O 


ſchöne Jugend, die noch an die Tugend der Schau— 


ſpielerinnen glaubt!“ 

„Ich werde es Ihnen beweiſen, daß ..“ 

„Zunächſt ziehe ich es vor, mich ſelbſt von der 
Schönheit und Treue der Mademoiſelle Gauſſin zu 
überzeugen. Ein Liebhaber iſt immer Partei; ich aber 
bin dagegen gefeit. Für mich handelt es ſich hier 
um einen Auftrag meines Vetters, ich bin Nichts als 
ſein Teſtamentsvollſtrecker. Sehen Sie her, mein Herr 
Vicomte“ — und er zog ein kleines, in Gold einge: . 
faßtes Paſtellbild aus der Taſche ſeines Rockes und 


hielt es ihm hin: „Marie Gauſſin! Sie ſoll wohl ge— 


troffen ſein.“ 
„Dieß Bild ..“ 
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„Mein Vetter erhielt es von der Dame ..“ 

„Bei Ihrem Leben! Her damit! Es iſt eine ſchänd— 
liche Lüge, die Sie da ausſprechen“ 

„Oho!“ 

Beide waren aufgeſprungen. Der feurige Wein, 


den fie in haſtigen Zügen getrunken, mochte die Ge- 


müther noch mehr erhitzen, und es war zweifelhaft, ob 
die Achtung vor der Geſellſchaft ſie noch länger in 
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den Schranken einer gewiſſen Mäßigung halten würde. 


Indem entſtand um die Spieltiſche eine Bewe— 
gung. Die Einen erhoben ſich, um Andern Platz zu 


machen. Dabei legte auch die Marquiſe ihre Karten 


nieder, und in dem Gedränge geſchah es, daß ſie in das 
Gemach flüchtete, in dem die jungen Männer ſich mit 
funkelnden Augen, zwei Kampfhähnen gleich, bedrohten. 

Die Marquiſe hatte ihre Hand auf Marcel’s 
Schulter gelegt; ſie ſah noch den Goldrand des Bildes 
blitzen, das der Chevalier eilig wieder in ſeiner Taſche 
zu verbergen ſuchte, und ahnte den Zuſammenhang der 
ganzen Scene. Doch bezwang ſie ihre Unruhe und 
ſagte: „Ich hoffe nicht, daß auch die Herren ſich ſchon 


zum Aufbruch rüſten. Wir haben heute gar Nichts 


von Ihrem Witz genoſſen, Herr Chevalier.“ 
„Mein Witz dankt ab, wenn er Ihnen begegnet, 


Frau Marquiſe;“ um eine Antwort war Lambert nie 
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verlegen. „Die Bewunderung ſchließt ihm den loſen 
Mund.“ 

„Was für ſchlimme Geſchichten werden Sie + einem 
jungen Verwandten erzählt haben!“ entgegnete ſſie. 

„Nicht doch, Frau Marquiſe, wir h. ben ein philo⸗ 
ſophiſches Geſpräch über die Geheimniſde des Daſeins 
geführt.“ 

Marcel brannte der Boden unter den Füßen, er 
wollte auf Lambert zu ſtürzen und ihn vor den Augen 
der Marquiſe zur Rechenſchaft fordern, aber er fühlte 
ſich wie von unſichtbaren Banden gefeſſelt. War es 
die leichte, zarte Hand, die noch immer auf ſeiner 
Schulter lag? 

Der Chevalier hatte der Dame eine tiefe Ver— 
neigung gemacht, und während die Marquiſe ihr Ge— 
ſicht flüſternd zu Marcel herabbog: „Was iſt denn 
geſchehen?“ war er im Gewühl der Gäſte ver⸗ 
ſchwunden. 

Marcel gab eine verwirrte Antwort, er verwünſchte 
die zudringliche Freundſchaft der ſchönen Frau, die nicht 
von ſeiner Seite wich und ihn hinderte, ſeinem Gegner 
zu folgen. Niemals hatte er die Zwieſpältigkeit unſeres 
Weſens lebhafter empfunden, als in dieſer Stunde. Er 
ging eine Weile neben der Marquiſe einher, dann nahm 
er neben ihr auf einem Sopha Platz. Auf ihre Fragen 
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gab er einfilbig und ausweichend Beſcheid, zuweilen 
ſah er ſie lächeln, wie über ſeine Thorheit. Und während 
er dieß Alles erlebte, ſchien ſein Geiſt, wie ſeinem 
Körper entrückt an einem anderen Orte zu weilen. 
In Mariens Zimmer; ſie ſaß in ihrem Lehnſtuhl, das 
Feuer flackerte luſtig im Kamin. Da lachte es, boshaft, 
unheimlich. Sie eilte an das Fenſter und öffnete es. 
Unten ſteht der Chevalier und fordert Einlaß. Das 
Alles ſpielte ſich deutlich, leibhaftig vor ihm ab. Was 
war Wirklichkeit, was Traum? Und wenn der freche 
Spötter Recht behielt? Wenn die treue Liebe einer munteren 
und ſchönen Schauſpielerin in der That nur eine holde 
Einbildung ſeiner Jugend war? Dazwiſchen hörte er 
das Geräuſch der Gäſte, die ſich zu entfernen anfingen, 
die verklingenden Töne der Muſik. 

„Sie träumen, Marcel,“ ſagte jetzt die Marquiſe. 
„Und weder von hohen kriegeriſchen Ehren, noch von 
mir!“ | 

„Ach, Frau Marquiſe, beklagen Sie mich! Ich 
komme mir wie ein Spielball in der Gewalt heimtückiſcher 
Mächte vor. Wie verworren iſt das Leben! Dieß 
Paris, dieſer Chevalier .. Mein Herz iſt zerriſſen.“ 

„Sie ſind ein Kind, Marcel! Ein Kind, das an 
einem Abgrund wandelt. Vergeſſen Sie nicht, was 
Sie mir vorhin gelobt, Treue und Gehorſam. Ver: 
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4 meiden Sie . Marie Gauſſin, die Ihre ale 
| heit benutzt. 

3 Marie Gauſſin vermeiden, aufgeben? Er wollte 
Etwas erwidern, da hatte ihn die Marquiſe verlaſſen. 
4 Lachte es nicht wieder hinter ihm? 


Drittes Kapitel. 


Vor dem Gebäude der Comédie francaise in der 
Straße des fosses — vor Zeiten lief hier ein alter 
Graben nach der Seite von St. Germain des Pres 
hin, daher der Name: die Gräben — drängte ſich trotz 
des unfreundlichen Wetters die Menge. Hier riefen 
die Diener nach den Wagen ihrer Herrſchaften, dort 
drüben waren die Stammgäſte, die Zeitungsleſer, Neuig⸗ 
keitskrämer und Schwätzer im Café Procope von ihren 
Stühlen aufgeſprungen, an die Fenſter und vor die 
Thür geeilt und fragten: „Was giebt's? Brennt das 
Haus? Iſt die Clairon verunglückt? Iſt Herr von Vol⸗ 
taire im Theater?“ So durcheinander ein wüſtes, un⸗ 
verſtändliches Stimmengebrauſe, von denen, die aus 


dem Komödienhauſe kommen, von den Müßiggängern 
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der Gaſſe, die auf dem kleinen Platz zuſammenſtrömen, 
ſtillſtehen und ſich zu einem Knäuel vereinigen, in dem 


Niemand ſich mehr ungehindert bewegen kann, und 
jede einzelne Stimme von hundert andern übertönt 
wird. Das Alles auf ſchmutziger Straße, im Regen- 


ſchauer, bei dem fahlen Licht einiger Oellampen, die 


vor dem Portal des Theaters und dem Kaffeehauſe 
brennen. 

Zu denen, die in ſichtlicher Aufregung und im 
lebhaften Widerſtreit der Meinungen aus dem Hauſe 
eilten, gehörte der Vicomte. Raſch entſchloſſen wollte 


er ſich durch das Gedränge Bahn machen, aber plötz— 
lich glaubte er, nur wenige Schritte von ſich entfernt 


die ſchmächtige Geſtalt Lambert's auftauchen zu ſehen 
— Lambert's, der nach ſeiner Ueberzeugung den pein— 
lichen Vorfall im Theater herbeigeführt hatte. Mit 
einem Ruck ſtieß er die zunächſt Stehenden aus ſeinem 
Wege und flog auf jenen zu. Es war eine Jagd nach 
einem Schatten. Der Chevalier war von der Stelle, 
auf der er noch eben geſtanden, wie weggeblaſen. Jetzt 
ſchien er hier, jetzt dort zu fein. Die Menge ſchloß 
ſich immer dichter zuſammen, die Wagen fuhren in 
einander, eine allgemeine Sperrung der Straße trat 
auf eine Weile ein. Jetzt geſchoben, jetzt halb getragen, 
wurde Marcel von den Andern vorwärts getrieben; 
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als die Pferde vor einem der Wagen, ſtattliche feurige 


Thiere, anzogen und der Ruf: „Sie gehen durch! ſie 
gehen durch!“ die erſchreckte Menge dahinraſen ließ, 
gerieth er mit Vielen, eine dunkle Menſchenwelle, in 
den Saal des Kaffeehauſes. Wie es geſchehen, er hätte 
es nicht erzählen können. 

Ein eifriger Liebhaber des Theaters, war der 
junge Mann längſt einigen andern ſtändigen Beſuchern 
der Comédie francaise, jo abgeſchloſſen und zurück— 
gezogen er ſich auch hielt, aufgefallen und obenhin be⸗ 
kannt geworden. Liebenswürdig von Natur, beſcheiden 
in ſeinem Urtheil, von jenem aufrichtigen, weltunkun⸗ 
digen, ritterlichen Weſen, das für die vielerfahrenen 
adeligen und unadeligen Pflaſtertreter von Paris den 
leiſen Duft des Landjunkerthums ausſtrömte, gefiel der 
Vicomte ihnen allen ausnehmend: es war leicht mit 
ihm zu verkehren, er beachtete niemals die Zeche, ſon— 
dern bezahlte großmüthig für Alle, als wäre das ſelbſt— 
verſtändlich, ja ſein Benehmen ließ die Hoffnung zu, 
daß ſeine Börſe ſich für einen guten Freund immer 
öffnen werde. Einer dieſer Freunde von den Bänken 
des Parterre erkannte unter denen, die halb wider 
ihren Willen in den Saal gedrängt wurden, den Bi: 
comte, rief ihm einen Gruß zu, bemächtigte ſich ſeiner 
und verſchaffte ihm in eifriger Höflichkeit einen Platz. 
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„Was iſt gefchehen, Herr Vicomte? Man fagt: 
die Vorſtellung ſei unterbrochen, eine Couliſſe ſei um— 
geſtürzt und habe Mademoiſelle Gauſſin erſchlagen.“ 
Während ſo der Dienſteifrige redete und dabei noch 
Gelegenheit fand, bei dem Kellner ſeine Beſtellung 


für ſich und den Vicomte zu machen, trocknete dieſer 
die erhitzte Stirn, holte tief Athem und ſtützte den 


Kopf in die Hand. 


„Alſo ſie iſt todt?“ nahm der Andere das Wort 
wieder auf. 


„Wer?“ fuhr Marcel in die Höhe. 
„Mademoiſelle Gauſſin.“ 
„Das wolle der Himmel nicht! Man hat Sie 


falſch bericktet. Ich war wie immer auf meinem 
Platz im Theater, ahnungslos des Sturmes, der aus— 
brechen ſollte. Da hörte ich es um mich raunen und 


ziſcheln, eine Partei beabſichtige, Mademoiſelle Gauſſin 


auszupochen. Sit das nicht ſchändlich? Dieß liebens— 


würdige Mädchen, dieſe vortreffliche Künſtlerin! Eine 


Zierde der Bühne!“ 


„Ja wohl, Herr Vicomte! Irgend ein verſchmäh— 


ter Liebhaber“ 


„Sie ſprechen meine Gedanken aus.“ 


„Oder eine Nebenbuhlerin vom Hofe“ .. 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 14 
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„Unmöglich! Könnte eine Frau fo graufam und 
boshaft ſein?“ 


„Warum nicht? Hinter den Couliſſen erzählt man 


ſich noch ganz andere Dinge von dem Haſſe der Her— 
zogin von Bouillon gegen die arme Adrienne Lecouvreur; 
alte, doch unvergeſſene Geſchichten!“ 

Marcel ſchüttelte ſeufzend den Kopf und fuhr fort: 
„Genug! dieß Geziſchel bereitete mich auf den kommen— 
den Lärm vor; es verſteht ſich, daß ich entſchloſſen 
war, mit allen Kräften für die Angegriffene einzutreten. 
Dennoch gingen die erſten Scenen, in denen das Fräus 
lein ſpielte, ſtill vorüber. Erſt im dritten Act erhob 
ſich der Tumult. Gerade bei der rührendſten Stelle; 
glauben Sie mir, Mademoiſelle Gauſſin hat niemals er⸗ 


greifender geſpielt. Aber für die Barbaren giebt es keine 


Kunſt; ſie haſſen Alles, was ihre rohen Herzen erheben 
und läutern will. Ganz oben im Paradieſe beginnt 
der Sturm, es wird geziſcht, gepfiffen, von der Galerie 
ſetzt ſich der wilde Lärm nach den Logen, in das Par⸗ 


terre fort. „Das iſt empörend, das iſt niederträchtig!“ 


rufe ich, Andere ſtimmen mir bei, in einer Minute ift 
der ganze Saal in zwei feindliche Lager getheilt. Auf 
der einen Seite die Ziſcher, auf der andern die Klat⸗ 
ſchenden. Aber einige dieſer Böſewichter haben Pfeifen 
mitgebracht und übertönen mit deren ſchrillem Klang, 
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unſern Beifall. Zitternd, Thränen an den Wimpern, 
ſteht das arme Mädchen auf der Bühne: ein Bild lei— 
dender Unſchuld, Wilde würde ſie zum Mitleid gerührt 
haben! Ihre Feinde indeß ſcheint ihr Anblick nur noch 


mehr zu erbittern: hinunter! fort! hinunter! brüllen 


ſie. Wir verdoppeln unſern Beifall, da fliegt ein großer 
Blumenſtrauß aus einer der Logen auf die Bühne, 
gerade vor die Füße des Fräuleins. Bravo, rufen 
wir, über dieſen unerwarteten Zwiſchenfall erfreut, und 
glauben den Sieg ſchon in den Händen zu haben. Die 
Ziſchenden verſtummen, die Schauſpielerin hebt den 
Strauß auf .. ein heiſeres Lachen erſchallt, ſie er— 
bleicht, fällt in Ohnmacht .. fie muß von der Scene 
getragen werden.“ 

„Welch' ein Vorfall! Und weiter“ .. 

„Die Schauſpieler weigern ſich, die Vorſtellung 


fortzufetzen; fie find mit Recht über die Behandlung 


empört, welche ihre gefeierte Collegin ſo unverſchuldet 
erfahren hat. Die Zuſchauer ihrerſeits ſind viel zu 


; aufgeregt und erbittert über die muthwillige Störung, 


um noch Muße und Genuß für den Fortgang des 


Stücks zu haben. Alle brechen auf, man fragt ſich: 
wer hat dieß angeſtiftet?“ 


„Ja, wer hat dieß angeſtiftet?“ meinte der Andere 


und rieb ſich die Naſe. 
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„O, ich weiß es!“ brach Marcel ungeſtüm aus, 3 


Seine Selbſtbeherrſchung verließ ihn. Mit einer ges 
wiſſen Ruhe, an ſich haltend hatte er die Begebenheit 
erzählt, aber in ſeiner Schilderung war ihm das Bild 
derſelben noch einmal in all ſeiner Häßlichkeit aufge⸗ 
gangen, die Pein ſeines Herzens hatte ſich wieder er— 
neut, der Ausdruck des tiefſten Haſſes entſtellte ſein 
edles, ſtilles Geſicht, als er jetzt rief: 

„Ich kenne den Elenden! Meine Schuld iſt, was 
heute geſchehen! Längſt hätte ich ihn zum Zweikampf 
zwingen ſollen!“ 

An ihm hatte es indeß nicht gelegen, daß der 
Chevalier de Lambert noch unangefochten, luſtiger Dinge, 
in Paris umherwandelte. Vergebens hatte ſich Marcel 
nach jenem Zuſammentreffen bemüht, ihn in der großen 
Stadt aufzufinden. Die Marquiſe getraute er ſich nicht 
nach der Wohnung des Chevalier zu fragen, und die 
Diener im Hötel Noailles, an die er ſich wandte, 
wußten ihm keine genaue Auskunft zu geben. Dort, 


wo ihn Marcel aufſuchte, war er nicht, wurde er von 1 


Niemand gekannt. Weder in den Straßen noch in den 
Gärten, weder in den Theatern noch in Geſellſchaften 
begegnete der Vicomte ſeinem Gegner, er ſchien unſicht⸗ 
bar geworden zu ſein. Bei größerer Gemüthsruhe und 


gereifterer Lebenserfahrung hätte ſich Marcel ſagen I 
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müſſen, daß in dem Allen nichts Wunderbares liege. 
Seiner eigenen Aeußerung nach war der Chevalier erſt 
vor kurzem aus ſeiner Garniſon nach der Hauptſtadt 
gekommen, vermuthlich um ſeinen Vetter ſterben zu 
ſehen, ihn zu beſtatten und zu beerben: er wohnte viel— 
leicht in einem Gaſthauſe, vielleicht bei einem Freunde. 
Unter dieſen hundert- und aber hunderttauſend Men— 
ſchen einen einzelnen, einen Junggeſellen, ohne Anhang, 
ohne große Dienerſchaft zu finden, war dieß etwas 
Anderes, als die Aufgabe im Märchen: in einem Hau⸗ 
fen Heu eine Stecknadel zu ſuchen? Leider beſaß Marcel 
nicht die kühle, philoſophiſche Ueberlegung, um die 
Dinge in dieſem Lichte zu betrachten. Seine Phantaſie, 
einmal erregt und in die Sphäre des Wunderlichen 
und Seltſamen getrieben, konnte ſich nicht ſo leicht 
wieder aus dieſem Zauberkreiſe entfernen. Unwillkür⸗ 
lich ſah er die Menſchen und Begebenheiten nicht mehr 
in der wirklichen, ſondern in phantaſtiſcher Beleuchtung. 
Eine ihm ſelbſt unerklärliche Befangenheit hatte ihn 
bisher zurückgehalten, Marien ſein Abenteuer mit dem 
Chevalier in allen Einzelheiten zu erzählen, nur flüchtig 
hatte er des Zuſammentreffens mit ihm erwähnt, hof— 
fend, daß ihre Neugierde ihn zu weiteren Geſtändniſſen 
treiben werde. Aber ihr erſchien die Erinnerung an 
; Francois Lambert, an das geſpenſtiſche Lachen peinlich 
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und unheimlich. Ein dunkles Erröthen flog bei feinen 


Worten über ihr Geſicht — „Schweigen Sie, Marcel“, 
bat ſie, „ich will nicht mehr an dieſe unglückliche Ge⸗ 
ſchichte gemahnt ſein, fie hat mich Thränen genug ge— 


koſtet!“ Dieſe Thränen — ſie fielen ſchwer auf des 


Jünglings Seele. Sie beweint ihn, ſie hat ihn alſo 
geliebt: dieß war der Schluß ſeiner Eiferſucht. Die 
Warnungen der Marquiſe, die frechen Aeußerungen 
des Chevalier, die Selbſtanklage Mariens und eine 
gewiſſe, leichtfertige Weiſe des Betragens, die er plötz— 
lich bei der Geliebten zu bemerken anfing — oder war 
es nur eine Vorſpiegelung ſeiner Eigenliebe, die ſich 
gekränkt fühlte, daß er nicht der erſte und einzige 
Freund der ſchönen Schauſpielerin ſei? — Alles trug 
dazu bei, den roſigen Schimmer von ſeiner Liebe zu 
ſtreifen. Ein Schmetterling, der feinen Schmelz ver⸗ 
liert! Warum habe ich meine Waldeinſamkeit ver⸗ 


laſſen? klagte er ſchwermüthig. Wie traurig muß der 


Verlauf des Lebens ſein, wenn mir gleich der Eintritt 
in daſſelbe ſolche Schmerzen, ſolche traurige Erfahrun⸗ 
gen bereitet! Lohnt es ſich, in der wilden Jagd nach 
dem Glück von Enttäuſchung zu Enttäuſchung zu eilen? 
Viel beſſer, ich flüchte mich gleich wieder in die Stille 
und Verſchollenheit! Es iſt klar, daß dieſer Trübſinn 
mühelos von ſeiner Stirn und aus ſeinem Herzen 
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durch das Lächeln und die Scherze Mariens hinweg— 
geſcheucht wurde; es genügte, daß ſie mitten in ihrem 
Spiel einen Blick nach dem Platze, auf dem er ſaß, 
richtete, um ihn glücklich zu machen; aber es hatte ſich 
doch in dieſen ſechs Tagen, die ſeit dem Feſte der 
Marquiſe verfloſſen waren, ein Unſichtbares, ſchwer zu 
Enträthſelndes zwiſchen Beide geſchoben, Jeder hatte vor 
dem Andern ein Geheimniß und, was noch ſchlimmer 
war, konnte es ihm nicht ohne Beſchämung mehr be⸗ 
kennen. Nach dieſer oder jener Seite mußte das Ereig— 
niß des heutigen Abends eine Entſcheidung herbeiführen; 
es war mit dieſe dunkle Ahnung, welche Marcel's Blut 
ſtürmiſcher an die Schläfen klopfen ließ. 

Er kennt den Anſtifter und will ihn zum Zwei— 
kampf fordern! Der Theaterfreund, der Marcel gegen— 
über ſaß, ſpitzte die Ohren. Und Andere mit ihm, die 
an denſelben Tiſch gedrängt worden waren und nun 
neugierig forſchende Blicke auf den Sprecher warfen. 
Im Stillen verwünſchte Marcel ſeine Heftigkeit, die 

ihn zu einem Gegenſtand der Aufmerkſamkeit für ſo 
viele müßige Schwätzer gemacht und ihn beinahe ſein 
Geheimniß hätte verrathen laſſen. 

„Ein Mann wäre ſolcher Bosheit fähig!“ „Wer 
mag es nur ſein, was hat ihn zu einem ſo unwürdigen 
Streich bewogen?“ „Ich denke doch, eine Frau ſteckt 
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dahinter.“ „Wenn die Blumen nur nicht vergiftet 
waren!“ So durcheinander liefen nun Meinungen und 
Anſichten. 

„Nein, nein!“ miſchte ſich ein neuer Ankömmling 
in die erregte Unterhaltung. „Ich weiß Alles; eine 
der Frauen in den Ankleidezimmern der Schauſpiele— 
rinnen hat mir Alles erzählt. Es geht dem Fräulein 
beſſer; man hat einen Wagen geholt, ſie wird hier 
vorüber nach Hauſe fahren.“ 

Marcel hatte ſich ſchon erhoben, um 1 dem 
Ausgange zu eilen. 

„Und mit den Blumen? Was war es damit?“ 

„Ach! Es ſteckte ein Medaillon in dem Strauß, 
mit dem Bildniß des Fräuleins“ .. 

„Und darüber fiel ſie in Ohnmacht?“ 

„Warum nicht? Vielleicht ſchickte es ihr ein Lieb— 
haber auf dieſem Wege zurück!“ 

Ein Liebhaber — Marcel wußte es beſſer. Es 
war das Medaillon, das ihm der Chevalier gezeigt, 
das ehemals Francois Lambert beſeſſen .. Mußte 
eine ſolche Erinnerung an den Todten Marie nicht 
aufs tiefſte erſchüttert haben? Und wenn er noch einen 
Zweifel gehegt, jetzt war er zerſtoben. Nur der Che: 
valier hatte dieſen Blumenſtrauß auf die Bühne ge⸗ 
worfen. In Sturmſchritten hatte er die Thür erreicht 
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und Rand auf der Gaſſe. Dießmal hatte der Theater: 
freund allein, mit langem Geſicht und verdrießlicher 
Laune, die Koſten zu tragen. Auf dem Platze zwiſchen 
dem Theater und dem Kaffeehauſe wimmelte es noch 
Von Menſchen und Fuhrwerk, nur mit Mühe gelang 
5 den Stadtwächtern und der Scharwache, den Wagen 


1 
. 


einen Durchgang zu verſchaffen. Als Marcel über die 
Schwelle des Café Procope ging, kam eine Carroſſe 
Ver mit zwei fackeltragenden Dienern auf dem Steh— 
brett. 


„Platz! Platz!“ hieß es. „Das iſt der Wagen 
der Mademoiſelle Gauſſin!“ Bei der Nennung dieſes 
Namens brach die Menge in ein lautes Beifallsgeſchrei 
und in Hochrufe, die nicht enden wollten, aus. Die 
Einen klatſchten mit den Händen, Andere ſchwenkten 
die Hüte. Mit beiden Armen arbeitete ſich Marcel 


durch die Gaffer, um wo möglich einen Blick von der 


Wagens gelangte, erkannte er in dem einen der Fackel— 
träger den Chevalier. Marcel traute ſeinen Augen 
nicht — es iſt eine Täuſchung, ſagte er ſich. Und 
doch, es war dieſelbe ſchlanke, ſchmächtige, feingliedrige 
Geſtalt, ſo bewegte der Chevalier den Kopf, ſo erhob 
er ſich auf den Zehen, ſo .. Da war der Wagen in 
die Seitengaſſe eingebogen, nur der Lichtſchein der 


| Geliebten zu erhaſchen. Aber ehe er in die Nähe ihres 


170 


8 
Fackeln war noch von der raſch entſchwundenen Er⸗ 
ſcheinung ſichtbar. Wie verſteinert ſtand der Jungling; 
es war ihm, als müſſe er ſich auf ſich ſelbſt zurückbe⸗ 
ſinnen. Zeit zur Ueberlegung und Sammlung ſollte 
er indeſſen an dieſem Abend nicht mehr finden. Die 
lodernden Fackeln, das wilde Geſchrei hatten die Pferde | 
eines anderen Wagens ſcheu gemacht, fie drohten durch⸗ 
zugehen; Marcel, in die vorderſte Reihe gedrängt, warf 
ſich ihnen entgegen, und mit Hilfe des Kutſchers und 
einiger anderen Leute gelang es ihm, ſie zu beruhigen. 
Darüber hatte die Dame, die im Wagen ſaß, angſtvoll 
ihren Kopf aus dem Fenſter geſteckt: es war die Mar⸗ | 
quiſe. Was konnte Marcel thun? Wie mächtig auch | 
alle Triebe feines Herzens, Liebe und Eiferfucht ihn | 
Marien nachzogen, er konnte fich der Bitte der Mar- | 
quiſe richt entziehen, einzuſteigen und ſie, die in Todes⸗ 
ängſten war, nach Hauſe zu begleiten. | 

Welch' ein Zuſammenſein! In dem engen dunklen 
Raum eines Wagens! Vor Furcht, um Nichts ſehen 
zu müſſen, hatte die Marquiſe auch die Gardine des 
Fenſters herabgelaſſen. Sie war in noch größerer Auf- 
regung als Marcel; wiederholt nannte ſie ihn ihren 
Beſchützer, ihren Lebensretter. Vergebens lehnte er 
jeden Dank ab; ihre Hand zitterte in der ſeinen, ihr 
Kopf ruhte an ſeiner Schulter. Konnte er ſie von ſich 
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ſtoßen? Und doch war es ihm, als ob jede Berührung 
Hein Verrath, eine Untreue gegen Marie ſei. Gegen 
Marie, die jetzt vielleicht mit dem Chevalier gerade 
ſo ſprach, wie die Marquiſe mit ihm! Blindwaltendes 
Schickſal, du wirfſt uns durcheinander, wie ein Kind 
die bunten Steinchen, mit denen es ſpielt! Dieſes und 
jenes Geſpräch wollte Marcel beginnen, um die ſchwüle 
Stille, in der nur das laute Schlagen ſeines Herzens 
und die heftigen Athemzüge der Marquiſe vernehmbar 
wurden, zu unterbrechen, aber die leidenſchaftlich be— 
wegte Frau ließ es nicht dazu kommen. Nur in ab⸗ 
geriſſenen Worten machte ſich ihr Haß gegen Marie 
Luft; ſie fühlte, daß deren Schatten ſogar ihr Eintrag 
thue, daß jene noch in der Ferne mächtiger ſei, als 
ihre Nähe. So viel er konnte, ſuchte Marcel die Ge: 
liebte zu vertheidigen, zuletzt ſchwieg er ganz, ſeine 
Rede erzürnte die Marquiſe mehr und mehr. 

„Du liebſt ſie!“ rief ſie zwiſchen Schmerz und 
Wuth, mit ſchluchzender Stimme, „aber ich will dieſe 
Liebe aus Deinem Herzen reißen! Mir ſollſt Du ge— 
hören, mir allein!“ 


„Marquiſe!“ Erſchrocken fuhr Marcel zurück. Aber 


es war ſchon zu ſpät, ſie bedeckte ſein Geſicht mit ihren 
Küſſen. 
Da hielt der Wagen, fie waren vor dem Hötel 
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Noailles. Diener ſprangen herbei, den Schlag zu öffnen. | 


N 


4 


In ſeiner Befangenheit meinte Marcel, Jeder müſſe | 
in feinem Geficht feine Schuld leſen. Schneller hatte 


1 
* 


ſich die Marquiſe geſammelt, ſie war ganz die vornehme, ö 


ſelbſtbewußte Dame. Marcel geleitete fie bis an den 


4 
A 


Fuß der Treppe; dort nahm er Abſchied, unter dem | 
Vorwand, daß er mit feinen beſchmutzten Kleidern und 


Schuhen nicht in ihre Gemächer paſſe. Sie lachte zwar dar⸗ 
über, allein fie wagte es nicht, ihn mit einer Bitte feſt- 


) 


zuhalten. Während ein Diener mit filbernem Armleuchter 
ihr die Stufen hinaufleuchtete, ſchied Marcel; bis die 


hohe Thür des Portals ſich hinter ihm geſchloſſen, 
glaubte er ſich von dem brennenden Blick der Marquiſe 
verfolgt. 


erhitzten Wangen kühlte. Ohne Wahl und ohne Ziel, 


jo weit es ſich um einen freien und klaren Entſchluß 


ſeines Willens handelte, ging er vorwärts. Wie ſo 
oft im Thun und Laſſen des Menſchen, war indeſſen 
auch bei Marcel das Unbewußte, das ſicher Führende 


Einmal auf der Straße war es ihm, als ſei er { 
einer großen Gefahr entronnen. Er freute ſich des 
dichten Nebels, der langſam niederging: ein grauer 
Schleier, der ihn einhüllte; eine naſſe Decke, die ſeine 1 


in unferer Bruſt, an die Stelle der bewußten Ueber: 


legung getreten. Nicht nur über die Narren und die 
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Kinder, wie das Sprichwort behauptet, auch über die 
Liebenden wacht ein Gott. Geraden Wegs eilte der 
Vicomte zur Wohnung Mariens. So unaufhaltſam 
und unwillkürlich war dieſe Bewegung, daß er in der 
Nähe des Hauſes, wie erſtaunt, ſich hier zu finden, 
den raſchen Schritt hemmte. Was beginnen? fragte 
er ſich. Er ſchaute hinauf, die Fenſter waren dunkel. 
Aber konnte ihn dieſer Umſtand hindern, ſich bei Mariens 
Dienerin nach ihrem Befinden zu erkundigen, wie 
ie aus dem Theater zurückgekehrt, ob ſie ſchlafe? 
Und doch war ein Vorgefühl in ihm, das ihn zaudern 
ließ. 
| „Guten Abend, mein Herr Vicomte von Montjoye!“ 
ſagte eine ſcharfe Stimme. „Oder lieber, gute Nacht! 
Denn wir dürften nicht mehr weit von der Geſpenſter— 
ſtunde entfernt ſein.“ 
Aus dem Nebel auftauchend ſtand der Chevalier, 
von dem Licht einer Straßenlaterne getroffen, an der 
Seite Marcel's. Der Anblick des verhaßten Mannes 
riß den Jüngling aus allen Träumereien und unklaren 
Empfindungen. Jetzt oder nie! Läſſeſt du ihn dir wieder 
entweichen, ſo findeſt du niemals Gelegenheit, Rache 
zu nehmen! war ſein einziger Gedanke. 
„Es it eine Glücksſtunde, Herr Chevalier“, ent— 

gegnete er, „da ich Sie treffe. Sie haben dieß mit 
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den Geſpenſtern gemein, beim Hahnenſchrei und vor 
einem blanken Degen zu entfliehen.“ 

„Was das Letzte betrifft, werde ich die Ehre haben, 
den Herrn Vicomte vom Gegentheil zu überzeugen, 
ſobald es ihm beliebt.“ 

„Sie ſcherzen, Herr Chevalier! Sie machten mir 
ſchon im Hauſe der Frau Marquiſe von Noailles dieß 
Anerbieten, aber Sie zogen es vor, nach dem Ver— 
ſprechen unſichtbar zu werden.“ 

„Sie haben mich geſucht? Ich bedaure tauſendmal. 
Für künftige Fälle, ich wohne am Königsplatz, in dem 
Hauſe zum goldenen Herzen.“ 

„Ich danke! aber könnten wir nicht gleich hier 95 
Nöthige verabreden?“ 

„Vor den Fenſtern der Mademoiſelle Gauſſin? 
Warum nicht? Sie iſt ja doch wohl die einzige Urſache 
Ihres Grolles gegen meinen armen Vetter?“ 

„Sie irren ſich. Ich hatte mit Ihrem Vetter kei⸗ 
nen Streit auszufechten. Es gilt Ihnen, mein Herr, 
nur Ihnen!“ 

„Um ſo beſſer. Man ſchlägt ſich noch einmal ſo 
gut, wenn es ſich um die eigene Ehre handelt. Wegen 
der Schulden eines Vetters — Sie begreifen, daß man 
es damit nicht allzu eilig und allzu genau nimmt.“ 

„Wohl, wohl! Nicht ſo viel höfliche Worte, Herr 
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Chevalier! Zur That! Wann treffe ich Sie?“ 


„In drei Tagen, um zwölf Uhr Mittags. Es 


; ilt die einzige Stunde in dieſem Nebelwetter, in der 


man die Knöpfe auf dem Rock ſeines Gegners deutlich 


ſehen kann.“ 


„Gut. Und wo wollen wir uns treffen?“ 
„Kennen Sie das rothe Haus in Chaillot? Ein 
luſtiges Wirthshaus, fünfzig Schritte davon liegt ein 
kleines Gehölz, Tannen und Eichen ..“ 

„Ich kenne es und werde die Stunde nicht ver— 


| fehlen.” 


„Die Wahl der Waffen fteht Ihnen zu, Herr 


Vicomte.“ 


„Der Degen denn.“ 
„Einverſtanden! Wünſchen Sie die Gegenwart von 


Zeugen?“ 


„Ich werde einen Freund mitbringen.“ 
„Fertig alſo! Auf Ehrenwort! Für das Weitere 


; jorgt die Zukunft. Und da ich nun Ihrer Empfind— 
lichkeit genug gethan, darf ich nach der Urſache Ihrer 


| 


Abneigung fragen? Iſt Ihnen meine Naſe zu lang?“ 


„Sie find ein Schwätzer, ein Geck!“ brauſte Mar- 


cel auf. „Genügt Ihnen das? Aber nein, ich will 


. 


1 


Ihnen die Wahrheit ſagen! Sie haben heut Abend das 


edelſte, das ſchönſte und beſte Mädchen in Frankreich 
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verhöhnt, beleidigt, bis auf den Tod gekränkt; Made⸗ 
moiſelle Gauſſin ..“ ö 

Der Chevalier lachte ſein e babnſges 
Lachen. „Ich?“ | 

„Ich halte Sie für den Veräin des ſchänd⸗ 
lichen Vorfalls im Theater, Sie haben ..“ 4 

„Ich habe .. O junger Menſch! Ihre Einfalt hat | 
etwas Rührendes, aber vergeſſen Sie nie, daß hienie⸗ 
den die Unſchuld ſchlimmere Folgen nach ſich zieht, 
als die Sünde. Sie wollen wie die Heiligen der alten 
Zeit zwiſchen zwei Scheiterhaufen hindurch gehen? Daß 
die Flammen Sie nicht ergreifen! Was habe ich ge- 
than? Ich habe in einem Blumenſtrauß dem Fräulein 
das Medaillonbild wieder zugeſtellt, wie ich es meinem 
ſterbenden Vetter verſprochen.“ 

„Sie mußten wiſſen, welch' ſchrecklichen Eindruck . 
dieß auf die Dame hervorbringen würde ... 

„Freilich, ſie hätte klüger gethan, mich in ihrer 
Wohnung anzuhören. Warum verweigerte ſie es mir? 
So oder ſo, ich mußte mich dieſes Bildes entledigen 
Uebrigens habe ich vor einer halben Stunde Made— 
moiſelle Gauſſin um Verzeihung wegen des Schreckens 
gebeten, den ich ihr verurſacht.“ 

„Sie waren bei ihr?“ 

„Da der Vicomte von Montjoye, der den Vorrang 
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bat, nicht zum Dienſt bei jeiner Dame war, jo durfte 
der Chevalier de Lambert eintreten. Es ijt wie beim 
Kartenſpiel, jetzt liegt der König oben, jetzt der Bube. 


Da Alles rollt, rollen wir auch.“ 


Im Nebel ging er davon. „Auf Wiederſehen in 
Chaillot!“ hörte ihn Marcel noch aus der Finſterniß 
heraus ſagen, in der nächſten Secunde hatte ſie ihn 
gleichſam verſchlungen. 

doch lange ſtand Marcel an einen Straßenpfeiler 
gelehnt, zu den dunklen Fenſtern der Geliebten hinauf— 
blickend. Er war dort oben geweſen, der Verhaßte! 


Die Empfindung überkam ihn, daß auf Erden Alles 


Wechſel und Dunſt, Traum und Lüge ſei. Und wenn 
er dann wieder der Marquiſe gedachte, fühlte er die 
Röthe der Scham auf ſeine Stirn ſteigen, und der 


tiefe Widerſpruch des Lebens zerriß ſein junges Herz. 


Frenzel, Geheimniſſe. II. 12 


Viertes Kapitel. 


Ein erſter Zweikampf hat eine unleugbare Aehn⸗ 
lichkeit mit einer erſten Liebe. In dem einen wie in 
der andern herrſcht das Ahnungsvolle, Seltſame, 
Wunderbare vor. In Hoffnung und Bangigkeit zu— 
gleich ſchlägt das Herz dem Ungewiſſen entgegen. Das, 
Leben auf einer Degenſpitze ſchwankend, das ganze Sein 
in eine einzige Empfindung aufgelöſt, eine Vorſtellung 
die andere verjagend, und doch alle nicht im Stande, 
das Unnennbare vollkommen auszudrücken, das in dieſen 
Worten: ein erſter Kampf, eine erſte Liebe liegt! 
Marcel nun war in einer gehobenen Stimmung, er 
hoffte ſich mit einem Stoß von einem widerwärtigen 


Nebenbuhler zu befreien und ruhmbedeckt in die Garde 


des Königs zu treten. Seiner Neigung zur träumeri⸗ 
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ſchen Melancholie hielt in dieſem Falle der Ernſt der 


Wirklichkeit das Gleichgewicht. Von dem Bekannten, 


n 9 


* 


der ihm bei dem bevorſtehenden Kampfe zum Zeugen 
dienen wollte, hatte er erfahren, daß der Chevalier 
ſich längſt als geübter Fechter und verwegener Rauf— 
bold einen gefürchteten Namen gemacht. Um ſo größer 


wird die Ehre ſein, ihn beſiegt zu haben, meinte 


der Vicomte, aber der Andere warnte ihn, ſeinem 
Glück und ſeiner Uebung nicht all zu leichtſinnig zu 
vertrauen, in der Hitze des Kampfes ſei ſchon Manchem 
der halb gewonnene Sieg wieder aus den Händen 
entſchlüpft. 

Wiederholt hatte Marcel in dieſen zwei Tagen bei 
Marien vorgeſprochen, doch ſah er ſie nur ein einziges 
Mal und auch da nur wenige Minuten. Die Dienerin 
that ſehr beſorgt, und der Arzt hatte die größte 
Schonung empfohlen. Marcel fand die Geliebte blaß 
und verſtört, ängſtlich umherblickend, all' ihr frühere 
Munterkeit hatte ſie verloren. Es war ihm, als hörte 
ſie kaum auf ſeine Worte oder verſtände doch deren 
Sinn nicht, als betrachte fie ihn mit jenen jchmerze 
lichen Blicken, die auf immer von einem geliebten 
Weſen Abſchied nehmen. War es eine Folge ihrer 


Schwäche und tiefen Erſchütterung? Hatte ſie eine 


geheime Kunde von dem verabredeten Duell erhalten? 
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Marcel ſuchte Alles zu vermeiden, was ihre Gedanken 
auf den Vorfall im Theater lenken, was ihr den Ver⸗ 
dacht erregen konnte, daß er mit dem Chevalier zu— 
ſammengerathen. Unter den Bäumen von Chaillot 
wird ſich Alles entſcheiden, damit tröſtete er ſich. In⸗ 
dem er den Chevalier verwundet und beſiegt in ſeine 
Garniſon zurückſchickte, würde er auch alles Unheim— 
liche aus dem Leben der Geliebten entfernen, nie wie— 
der würde ſich dann das unheimliche, geſpenſtiſche 
Lachen hören laſſen. 

Eine geraume Weile vor der Stunde, die er mit 
ſeinem Gegner verabredet hatte, war darum Marcel 
mit ſeinem Zeugen bei dem rothen Hauſe in Chaillot. 
Je näher die Entſcheidung rückte, deſto höher ſtieg ſeine 
Ungeduld. Seit einiger Zeit hatte das kleine, freund— 
lich gelegene Dorf mit ſeinem alten Kloſter, ſeinen 
Gärten und Bäumen, und noch mehr das Wirthshaus 
einen gewiſſen Ruf in der vornehmen Geſellſchaft er— 


langt; man aß und trank vortrefflich in behaglich ein- 


gerichteten Zimmern und, was das Beſte war, fühlte 
ſich vor Lauſchern und Spähern ſicher. Ein kluger 
Mann, wußte der Wirth ſtets den Finger auf den 
Mund zu halten und das Vertrauen ſeiner Gäſte, 
männlicher wie weiblicher, zu rechtfertigen. Denn nicht 
nur pflegten die Damen des Hofes hier oft kleine Pick— 
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nicks unter einander zu veranſtalten; auch Liebespaare, 
die in der Stadt Verrath und Entdeckung befürchteten, 
gaben ſich im rothen Hauſe — die grellroth geſtrichenen 
Schindeln ſeines hohen, ſpitzen Daches zeichneten es 
vor allen andern Gebäuden des Dorfes aus und 
machten es ſchon aus der Ferne kenntlich — ein froh 
beglücktes Stelldichein. Das Alles erzählte der Freund 
während der Fahrt dem Vicomte, der ihm nur ein 
halbes Ohr ſchenkte und unverwandt nach dem Gehölz 
ſchaute, das ſich jenſeit des Durfes dunkel abzeichnete. 
Der Tag war nicht unfreundlich, herbſtlich, doch 

ohne Sturm und Regen, zuweilen brach ein Sonnen— 
blick durch die graue Wolkendecke. Während der Wagen 
mit dem alten Diener vor dem Gaſthauſe hielt, gingen 
die beiden jungen Leute über das Feld, welches den 
kleinen Garten des Hauſes begrenzte und das Dorf 
von dem Walde trennte. Ehemals war der Wald 
größer, dichter und umfangreicher geweſen, die Könige 
von Frankreich hatten darin gejagt. Dann war mehr 
als die Hälfte abgeſchlagen worden, man hatte den 
Boden in Weide- und Ackerland umgeſchaffen, nur ein 
mäßiges Gehölz, auf beiden Seiten von Waldblößen 
eingeſchloſſen, war aufrecht geblieben, jetzt ein beliebter 
Spaziergang der Pariſer, ein Tummelplatz für Reifen— 
und Ballſpieler an den Feſttagen, und nebenbei von 
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denen, die einen Ehrenhandel auszukämpfen hatten, 


3 
e 


gern zum Schauplatz gewählt. Ein ſtiller, verſchwie⸗ 


gener Ort, den die Scharwache und die Diener des 
Polizeilieutenants von Paris immer nur dann betraten, 
wann ſie die Gewißheit hatten, Niemand darin zu 
finden, der ſich gegen die Duellgeſetze vergangen. Sin— 
nend wandelte Marcel unter den entlaubten Bäumen 
auf und nieder, der Freund plauderte von gleichgiltigen 
Dingen. Die Erwarteten kamen noch immer nicht. 

Trotz der Mäntel, die ſie umgenommen, fing die 
Rauhheit der Luft an, ſich bemerklich zu machen. „Statt 
um Freien,“ ſagte Marcel's Begleiter, „thäten wir 
beſſer, im Hauſe zu verweilen; Hand und Fuß er— 
ſtarren, und Sie werden nachher die Gelenkigkeit beider 
gebrauchen.“ 

„Unverwortlich von dem Chevalier, ſich ſo lange 
erwarten zu laſſen! Will er ſein Narrenſpiel noch 
weiter treiben?“ zürnte der Vicomte. 

Aber zu ändern war da Nichts, ſie gingen wieder 
auf das Haus zu. Ein matter Sonnenſchein überflog 
das Feld, die Dorfſtraße und gab den rothen Schin— 


deln des Daches noch eine hellere Färbung. Dienſt⸗ 


fertig, ſein Sammetkäppchen in der Hand, empfing 
ſie der Wirth auf der Schwelle und geleitete ſie in eins 
der Gemächer im Erdgeſchoß. Um Marcel hätte die 
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Welt verſinken können: vor dem Auge ſeiner Seele 
ſtand einzig der Chevalier; aber ſeinem Freunde war 
es, als eilte, beim Oeffnen der Hausthür, eine Geſtalt 
die dunkle Stiege hinauf — eine Geſtalt, die ihm — 
es ging ihm jo durch den Sinn — nicht zu den Bes 
wohnern des Hauſes zu gehören ſchien. 

„Warum führt Ihr uns nicht oben hinauf, Mei: 
ſter Jacques? Wir ſind gute Edelleute und können 
zahlen.“ 

„O, Herr Marquis! Welche Worte! Ihr unter— 
würfiger Diener! Ich glaubte nur . .“ 

„Was? Offen heraus mit der Sprache!“ 

Marcel war ſchon längſt in das Gemach getreten 
und ſchaute durch die trüben Scheiben des kleinen 
Fenſters auf die Straße; von dort mußte der Chevalier 
kommen. 

„Dachte, die Herren haben es eilig“ — und der 
Wirth rieb ſich das linke Ohrläppchen. „Haben ein 
Geſchäft dort unter den Bäumen!“ 

„Burſche, wenn Du plaudern ſollteſt! Hat man 
Dir Etwas verrathen?“ | 

„Ich bin ſtumm wie ein Trappiſt.“ 

„Aber über uns poltert und lärmt es, was geht 
da vor?“ | 
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„Die Diener richten eine Tafel an, eine luſtige 
Geſellſchaft hat ſich angeſagt.“ 

„Mit Damen?“ 

„Ich bin Meiſter Jacques, und dieß iſt das rothe 
Haus —“ und ehe es ſich der Frager verſah, war 
ihm der Wirth, wahrſcheinlich nach der Küche, ent— 
ſchlüpft. 


9 3 
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„Das iſt ein verdrießlicher Handel!“ Damit trat 
der Freund zu Marcel. „Wir werden Zeugen habe“ 


— und er berichtete ihm, was er ſo eben von dem 
Wirth gehört. 

„Ich behaupte, daß dieß wieder ein boshafter 
Streich des Chevalier iſt,“ rief der Vicomte. „Er 
fürchtet ſich und ſucht alle möglichen Ausflüchte ..“ 

„Da kommen Reiter, ein Wagen ..“ 

„Er iſt es! Hinaus! Laſſen Sie mich allen 
meinen Groll ihm ins Antlitz ſchleudern.“ 

„Ruhe, Herr Vicomte! Sie haben mir die Ehre 
erwieſen, mich zu Ihrem Zeugen zu wählen, vertrauen 
Sie mir nun auch. Entweder iſt hier ein Mißver⸗ 
ſtändniß oder .. Genug, ich eile ihnen entgegen.“ 

Und um ein Mißverſtändniß ſchien es ſich in der 
That zu handeln, wenn man aus dem Inhalt des 
Wagens einen Schluß ziehen durfte. Langſam näherte 
er ſich dem Hauſe, die Reiter waren von der Straße 
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9 ebogen und ritten dem Gehölze zu. Auf dem Deck 
des Wagens ſtanden Flaſchenkörbe; andere Körbe, die 
mit Tüchern wohl verhüllt waren, mochten Speiſen 
enthalten, Leckerbiſſen zu einem ſchwelgeriſchen Mahl, 

die in Chaillot nicht jo leicht zu ſchaffen waren. Ent⸗ 
rüſtet wandte ſich Marcel vom Fenſter ab, er ballte 
die Hände. Nichts hätte die Ueberzeugung in ihm er— 
ſchüttern können, daß Lambert dieſen neuen Faſtnachts⸗ 


ſcherz veranſtaltet habe, um ihn zu verhöhnen. Mit 


raſchem Entſchluß wollte er aus der Thür ſtürzen, als 
dieſe ſich leiſe öffnete, und eine Frauengeſtalt ihm den 
Ausgang verſperrte. Sie hatte die ſchwarze Kapuze 
und die Seidenmaske, die bisher ihr Geſicht verborgen, 
abgeworfen .. 

„Marie!“ 

„Marcel!“ 

Da Marie ſchwarz gekleidet war, fiel die Bläſſe 
und feine Durchſichtigkeit ihres Geſichts noch mehr auf. 

„Sie hier, Marie! Warum haben Sie bei Ihrem 
Leiden Ihr Haus verlaſſen? An dieſem rauhen Herbſt— 
tage! Setzen Sie ſich doch, Sie zittern ja!“ | 

„Wenn Sie mir verſprechen, mich nicht zu ver— 
laſſen, Marcel! Machen Sie keine unwillige Bewegung, 
zürnen Sie mir nicht! Es iſt die Liebe, die Beſorg— 
niß für Sie, die mich hierher getrieben. Ein Unſtern 
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verfolgt uns, meine Liebe bringt Ihnen Unheil und 
Verderben ..“ 

„Sie reden im Fieber, Marie! Sagen Sie mir 
nur das Eine, wie haben Sie mich hier aufgefunden?“ 

„Ich erhielt am heutigen Morgen ein freches 
Schreiben von jenem Chevalier Lambert — iſt er ein 
Lebendiger oder nur eine Ausgeburt meiner Phanta— 
ee 

„Noch lebt er, aber das Licht der nächſten Stunde 
ſoll er nicht mehr ſehen!“ 

„Sie wollen ſich mit ihm ſchlagen? O meine 
Ahnung! Er lud mich zu einem Feſte ein, das er hier 
am Nachmittag ſeinen Freunden zu geben gedenke ..“ 

„Und Sie kamen! Marie, warum haben Sie mir 
das gethan?“ 

„Undankbarer! Ich kam, weil ich hinter ſeinen 
Worten ein Geheimniß vermuthete, in das Sie ver— 


wickelt ſchienen. Hat mir die Stimme des Herzens 


falſch gerathen?“ 

„Nein, nein!“ Sie ſaß auf einem der harten 
Holzſchemel des niedrigen Raumes, der als allgemeine 
Gaſtſtube diente, während die erleſenere Geſellſchaft im 
oberen Geſchoß ſich aufzuhalten pflegte; Marcel war 
vor ihr niedergekniet und drückte ihre Hände an ſein 
Herz. „Ich liebe, ich bewundere Sie, Marie! Aber 
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Sie dürfen nicht einen Augenblick länger an dieſem 
Orte verweilen, der Elende ſoll Sie nicht ſehen ..“ 
„Ich gehe, wenn Sie mir verſprechen, daß dieſer 
Zweikampf nicht ſtattfinden wird.“ 

„Unmöglich!“ 

„Sollen Sie durch meine Schuld ſterben? Meine 
tolle Liebe hat dieſen Streit veranlaßt, was wußten 
Sie vorher von dem Chevalier Lambert, was er von 
Ihnen? Daß wir uns lieben, die boshaften Götter 
wollen es nicht! O, Marcel, uns wäre beſſer, wir 
hätten uns nie geſehen!“ 

„Marie!“ 

„Nein, es iſt eine Läſterung!“ Und ſie fiel ihm 
um den Hals. „Wir ſind einige Tage glücklich ge— 
weſen, ganz glücklich, ohne Eiferſucht, ohne Unruhe, 
weltverloren! Laß es genug ſein, ehe der Becher über— 
ſchwillt! Die Marquiſe liebt Dich, Du haſt ſie ver— 
ſtoßen, dafür wird ſie Dich und mich ihrer eiferſüch— 
tigen Rache aufopfern, dieſer Lambert iſt nur ihr Werk— 
zeug ..“ 

„Komm von hinnen aus dieſer eiteln, neidiſchen, 
böſen Welt! Ich bin nicht für ſie geboren, ich paſſe 
nicht in ihren Tumult und ihre Ränke, ich nehme Dich 
mit mir fort ..“ 

„Aber das iſt ein Traum! Ein närriſcher Traum! 
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Der Vicomte von Montjoye und die arme Schauſpie— 
lerin Gauſſin können ſich hienieden nicht dauernd an— 
gehören. Geſetze und Sitten verbieten es. Muß ich 
klug für Sie ſein, Marcel? Längſt wird Ihr Vater 
die ebenbürtige Gemahlin für Sie gefunden haben ..“ 

„Nie! Nie! Er komme und entreiße Dich meinen 
Armen!“ 

„Und Du wirt Dich doch bezwingen müſſen,“ 
flüſterte ſie unter Thränen. 

Da erſcholl Lambert's ſpöttiſches kurzes Gelächter, 
fie hatten das Aufgehen der Thür überhört. 

„Tragt den Wein nach oben“, rief er den Kopf 
nach der Hausflur zurückwendend den Dienern zu. 
„Alles in Ordnung!“ Erſt dann nahte er ſich den 
Liebenden. „Mademoiſelle Gauſſin, ich heiße Sie will- 
kommen! Ich war ſonſt ſtolz auf die Schnelligkeit 
meines Pferdes, aber die Tauben der Venus, die Sie 
hergeführt, haben den Vorſprung vor mir gewonnen. 
Herr Vicomte von Montjoye, Entſchuldigung, wenn ich 
Sie habe warten laſſen. Ich kam mit einem Bagage⸗ \ 
wagen. Reichen wir uns die Hände, Vicomte; Mads 
moiſelle, ſegnen Sie dieſen Bund! Setzen wir uns * 
Tiſche!“ * 

Er ſprach das Alles mit einer ſolchen Geſchwin— 
digkeit, einer ſo ſelbſtgewiſſen überlegenen Eitelkeit, daß 
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Marcel in ſeiner Betroffenheit ihn nicht zu unterbrechen 
vermochte. Und als hätten ſie das Wunderliche und 
Lächerliche dieſes Vorgangs noch erhöhen wollen, lie— 
ßen die luſtigen Geſellen oben die Gläſer klingen und 
huben ein Lied zu ſingen an, eine Einladung zum 
fröhlichen Gelage für die Zögernden. 

Das war zu viel für Marcel. „Unverſchämter 
Poſſenreißer,“ rief er in überſchäumendem Zorn, und 
die Maske Mariens, die auf dem Boden lag, aufraf— 
fend, warf er ſie dem Chevalier ins Geſicht. 

Im Nu hatten jetzt Beide die Degen in den Hän— 
den. Vergebens verſuchte Marie ſie zu trennen. Mit 
der Rechten ſich gegen die wüthenden Angriffe Lam— 
bert's vertheidigend, drängte ſie Marcel mit dem linken 


Arm zur Thür hinaus. 


„Zu Hilfe! Zu Hilfe!“ ſchrie ſie händeringend. 
Ihre Füße trugen ſie nicht mehr, an der Treppe ſank 
ſie nieder, ein Schauer überfiel ſie und raubte ihr die 
Beſinnung. 

Wild und wüſt ging es in dem Gemache her. 
Schemel und Tiſche ſtürzten um; es dauerte eine Zeit, 


be die Kämpfenden einen feſten Stand gefunden hatten, 


ſich auszulegen und zurückzuweichen. Schon bluteten 
ſie aus verſchiedenen kleinen Wunden, die ſie ſich in 
der erſten Wuth zugefügt. Erſt jetzt, wo ſie allein im 
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Zimmer waren, begann der regelmäßige Kampf. Bei 
dem Geklirr der Degen war die Geſellſchaft — die 
Freunde Lambert's, der Zeuge Marcel's, welche dieſen 
Ausgang nicht befürchtet hatten — die Stiege hinab— 
geeilt und bildete im halbdunkeln Gange eine ebenſo 
erſchreckte wie aufmerkſame Zuſchauerſchaar. Durch 
die Scheiben des Gemachs fiel der Mittagsſonnenſchein, 
und der mattgelbe Streifen, den er auf die Dielen 
des Fußbodens abzeichnete, trennte die Fechtenden wie 
eine Schranke von einander. Noch hatte keiner einen 
Vortheil über den andern errungen, Marcel's jugend— 
liche Kraft und Kühnheit kämpfte mit der Kunſt und 
Uebung des Chevalier. Bald ſprang er vor, bald 
zurück, bald ſuchte er mit einem Stoß die Bruſt des 
Gegners zu treffen, bald ihn zu unterlaufen und ſo zu 
Fall zu bringen. In ſeinem Ausfall wie in ſeinem 
Rückzug war etwas Blitzartiges, den Feind Verwirren— 
des; hatte es Marcel mit einem Menſchen oder mit 
einem Schatten zu thun? Bei einer Wendung, die der 
Chevalier machte, glaubte der Vicomte endlich ſeine 
Gelegenheit des Glückes gekommen und ſtieß heftig zu: 
aber ſein Stoß ging in die leere Luft, und der Degen 
des Chevalier drang ihm in die Seite. Ein breiter 
Blutſtrom quoll aus der Wunde. Se 

„Oh!“ grinſte Lambert. „Das hat die Frau 
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Marquiſe nicht erwartet, daß ihre kleinen Liſten und 
Ränke aus dem hübſchen Vicomte von Montjoye ſo 
bald einen ſtillen Mann machen werden!“ 

„Noch nicht,“ ächzte Marcel und richtete ſich mit 
letzter Anſtrengung ſtraff in die Höhe. „Heran!“ 

Umſonſt bemühten ſich die Andern zu vermitteln; 
ſchon war der Chevalier, in der Ueberzeugung, daß 
es ihm nicht fehlen könne, wieder auf Marcel einge— 
drungen. Da hatte die Sonne mit ſcharfem Strahl 
die Wolken ganz zertheilt und erfüllte das Zimmer mit 
einer ſtarken, blendenden Lichtfluth. Der Chevalier blin— 
zelte mit den Augen, glitt aus und fiel in den Degen 
Marcel's .. Nicht ein Minute war ſeit der Verwun— 
dung des Vicomte verfloſſen .. Und plötzlich, wie der 
glänzende Lichtſtrahl gekommen, erloſch er auch, als 
der Chevalier röchelnd in die Arme ſeiner Freunde 
ſank. 

„Es iſt aus,“ ſtöhnte er. Aus Mänteln und 
Decken, die man über einen Schemel breitete, machte 
man ihm eine Art Lehne für den Oberkörper. 

„Eine ſchöne Beſcheerung! Ich wollte ein Ge— 
ſpenſt ſpielen, nun bin ich ſelbſt darüber zum Schatten 
geworden! Meine Gläubiger werden triumphiren. So 
lange ich keinen Heller hatte, war ich unverwundbar, 
und jetzt .. Wetter, man ſoll mit Amor nicht ſpaſſen! 
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Es geſchieht mir recht, warum miſchte ich mich in den 
Streit zweier verliebten Närrinnen? Peſt, da iſt die 
eine! Zerreißt euern Adonis, zerreißt ihn“ ... 
Weiter konnte er nicht ſprechen, der Schmerz war 
ſtärker, als er. An Rettung war nicht zu denken, die 
Spitze des Degens hatte die Bruſt getroffen. 
Vornüber geneigt, das ſtarre Auge auf den Ster— 
benden gerichtet, deſſen Blicke ſich ſchon umflorten, ſtand 
Marcel, an einen Tiſch ſich haltend, ſchwankend, tau— 
melnd: der Degen lag in einer Blutlache; ſeiner 
Wunden nicht achtend, ſah er nur eins: den Tod. 
Den Tod, den ſeine raſche Hand herbeigeführt. Was 
iſt Schuld, was Unſchuld? Was Zufall, was vorbe— 
dachter Wille in ſolchen Thaten? Ueber allem Zweifel 
und allen Klügeleien war dieß gewiß: Er hatte jenen 
Mann getödtet. O Liebe, Jugend, unſchuldiger Traum 


des Glücks, mußtet ihr damit enden, mit dieſem Schau— 


ſpiel des Grauens? 

Der Ruf: „Er iſt zu Tode getroffen, er ſtirbt!“ 
hatte Marie aus ihrer Betäubung erweckt. Das Ge— 
ſchrei, die entſetzten Geſichter der Diener des Hauſes, 
die nun herbeikamen, theils aus Neugierde, theils zur 
Dienſtleiſtung, genügten, ihr Alles wieder in die Er— 
innerung zurückzurufen, was ihrer Ohnmacht vorange— 
‚gungen. Sie ſtürzte nach dem Gemach. Mit ausge: 
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breiteten Armen blieb fie auf der Schwelle ſtehen .. er 
lebte noch! 

„Marcel! Marcel!“ 

„Marie!“ 

Er bedeckte ſein Geſicht mit den Händen und fiel 
nieder: die Erſchöpfung und der Blutverluſt hatten ihn 
übermannt. 


Als im März des nächſten Jahres die Bäume im 
Park zu Montjoye wieder mit lieblichem Grün ſich 
ſchmückten, kehrte auch der junge Herr des Schloſſes 
zurück — aber nicht jung und blühend, wie er es ver— 
laſſen, ſondern gebeugt und vor den Jahren gealtert. 
Ein hartnäckiges Fieber, das, von der Wunde herrüh— 
rend, ſich endlich auf die Nerven geworfen, hatte ihn 
auf das Krankenlager niedergeſtreckt und nach Beſeiti— 
gung der ſchlimmſten Gefahr monatelang an das Zim— 
mer gefeſſelt. Jetzt hatten ihm die Aerzte die mildere 
Luft ſeiner ſüdlichen Heimath jenſeit der Loire em— 
pfohlen, damit er dort vollends geſunde. Auch der 
Vater ſehnte ſich nach dem einzigen Sohne; er würde 
zu ihm gekommen ſein, wenn nicht der heftigſte Gicht— 
anfall ſeine Reiſe verhindert haͤtte. Mehr als alle 
dieſe Gründe, ſo laut und eindringlich ſie auch ſprachen, 


war es der eigene Wunſch Marcel's, der ihn heimwärts 
Frenzel, Geheimniſſe. II. 13 
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führte. Die Wunde ſeines Leibes hatte fich vernarbt, 
aber die Wunde ſeines Herzens blutete noch und würde 
— er wenigſtens glaubte es — ewig bluten. Wozu 
Viele ein langes Leben gebrauchen, ihm hatte das 
Schickſal in kurzen Wochen die Lehre gegeben, welche 
das Welträthſel erſchließt, daß unſer Daſein eine Kette 
von Irrungen und Enttäuſchungen, und Entſagung 
unſere einzige Rettung daraus iſt. Wie im Sturm 
hatte er die unbändigſten Leidenſchaften, Liebe, Haß 
und Eiferſucht, und den Tod in ſeiner ſchrecklichſten 
Geſtalt, wenn wir ſelbſt fein Vollſtrecker find, kennen 
gelernt. Was wollte, was ſollte er noch in dem 
Strudel dieſer Stadt? Draußen ließ ſich das kurze 
höhniſche Gelächter nicht mehr vernehmen, aber wie oft 
erſcholl es noch vernehmlich dem Ohr ſeines inneren 
Menſchen! 

In der traurigen Muße der Krankheit war er ſich 
der tiefen Kluft bewußt geworden, die Marie von ihm 
trennte; nicht nur äußerlich ſchieden ſie Geburt, Rang 
und Vorurtheil — ein Vorurtheil iſt nicht unbeſieg⸗ 
bar, hieß nicht Voltaire's Komödie: „Das überwun⸗ 
dene Vorurtheil“? — auch ihre Seelen wollten nicht 
mehr harmoniſch zuſammenklingen. Mit dem glück⸗ 
lichen Leichtſinn der Künſtlerin hatte ſich Marie bald 
über die ſchmerzlichen Ereigniſſe hinweggeſetzt und in 
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neuen Aufregungen die alten vergeſſen; für fie war es 
eben nur ein Abenteuer mehr in ihrem glänzenden und 
vechſelreichen Leben, für Marcel ein Tropfen Wer: 
muth, der ihm den Wein dieſer Welt für immer ver— 
gällte. Um ihm allein anzugehören, hätte ſie ihrer 
Kunſt und ihrem Ruhm entſagen müſſen, ein Opfer, 
das über ihre Kräfte ging. So ſchieden ſie in Wehmuth 
und doch mit der Ueberzeugung, daß jedes längere Bei⸗ 
ſammenſein ſie nur immer weiter von einander entfernen 
würde, er, um in der Einſamkeit ſeines Schloſſes ihrer 
als der holdeſten und traumhafteſten Erſcheinung zu 
gedenken; fie, um zuweilen in nachdenklichen Augen: 
blicken, wenn ſie das leere und nichtige Treiben der 
Bühne mit Ekel und Widerwillen erfüllte, zu jagen: 
welch' glückliche Zeit war es doch mit ihm, es war 
meine einzige wahre Liebe! 

Während Marcel's Tage ſtill und ereignißlos in 
der Provinz verfloſſen, blieb Marie Gauſſin noch lange 
eine Zierde der franzöſiſchen Bühne, und die Marquiſe 
von Noailles eine der vornehmſten und geiſtreichſten 
Damen des Hofes zu Verſailles. 
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